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 די פון שט^דט די
מענשעלעך קליינע
1901 יאהר אין געשריבען
מענשעלעף קליינע די פון שטאדט די
 וראם ר, ע ל ע ש נ ע מ ע נ י י ל ק די פון שטאדט די
 אין פונקט זיר געפינט לעזער, פריינר אדיין, אהין ריר פיהר איר
 אוועקגעזעצט האט מע וואו "תחום", געבענשטען פונ׳ם טיט דער
 אנגעזאגט, און פעסעל, א אין הערינג ווי קאפ, אויר קאפ אידען
 פון נאמען רער און — מעהרען און פרוכפערען זיר זאלעז זיי
.ע ה ו ו ע ל י ר ת כ איז שטארט בעריהמטער דאזיגער דער
 פון אט כתרילעווקע? נאמען רער זיף• נעמט וואנען פון
:יואכען
 יתרו׳ס האט יערערער, ווייסט ראם ארעמאן, איין אונז ביי
 נעבאר און ארעמאן, איין און מאן, געמיינער א פארהאן :נעמען
 מקבל, א געפאלענער, א און ארעמאן, גרויסער א און ארעמאן, איין
 איט־ ואביון. עני איין און עני׳ איין דלפן, א דלות, א קבצן, א
 ארויסגערעדט ווערר נעמען אויסגערעכענטע דאזיגע די פון ליכער
 א נאמען: א נאף פארהאן און ניגון... מין אנדער איין מיט
 נאמען ראזיגער דער .ק י ל י ר ת כ א אדער , ? א י ר ת כ
 :למשל ניגון, מין אנדער איין מיט גאר שוין ארויסגערערט יוערד
 דאס _ כתריליס כתריליק!"... א עין־הרע, קיין איר, בין ״אוי,
 איז דאס :שלים־מזל א קבצן, א אזוי גלאט נישט שוין איז
 פאלט וואס ארעמאז, מין אזא מיד, איהר ערשטעהט8 שויו,
אדרבה, :ארעמקייט זי? מיט זיר ביי אראפ חס־ושלום, נישט,
9
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 ארעמס "איין עם הייסט לשון אונזער אויר 1 גדולה א גאר ס׳איז
פרייליכס"... א און
 פון אפגעזונדערט העט־ווייט, ווינהעלע, א אין פערשטעהט
 עפים שטארט די אט זיר שטעהט וועלט, ארומיגער גאנצער דער
 אין פערטיעפט און פעריכשופיט פעריחלומ׳ט, םער׳יתומ׳ט, ווי
 אט אן ניט גאר זיר נעתער איהר מיט ווי גלייך זעלבסט, זיר
 יא־ לויפעניש, מיט׳ן הארמידער, מיט׳ז טארעראם גאנצער דער
 אל/^ די טיט אנדערע דאם איינם פרעסעניש העצעניש, נעניש,
 געווע^ מטריח זיר האבעז מענשעז וואט זאכעז, נוטע איבערינע
 :ווי נעמעז, פערשיעדענע רעם צו צוגעטראכט און בעשאפען צו
 שענ$ אזעלכע וכדומה "ציוויליזאציע" "פראגרעס", "הולטור",
 היטעל דאם אראפ נעמט מענש רעכטער א וועלכע פאר ווערטער,
 נאד ניט ... 1 מענשעלער קליינע הליינע, דרחארץ. נרוים מיט
 זיי — אוויאטיהא און לופטשווימעריי פון אויטאמאבילעז, פון
 אייזענ• געוויינליכער אלטער אונזער פון צייט לאננע א האבען
 צי אפילו, גלויבעז געוואלט נישט און הערען געוואלט ניט באהן
 איד "ווייס וועלט. דער אויר באהן א ערגיץ פארהאן גאר סיאיז
 אויפ׳ן טעג, נעכטיגע חלומות, — געזאגט, זיי האבעז — וואם,
 וכדומה — דאר" איבער׳ז געפלויגעז איז הוה א יאריד, א הימעל
 מעשה־ א געטראפען זיר האט עם׳ ביז ווערטער. שארפע אזעלכע
 היין האבעז בעדארפט האט בעל־הבית כתרילעווהער א איינער
 געשווארען און צוריה נעהומען און געפאהרען ער איז מאסהווע,
 מאסהווע סאמע ביז געפאהרעז איז אליין ער אז השבועות, כל מיט
 מסתמא דאר מעז האט שעה... פערטעל דריי באהן דער מיט
 בעל־ א איד א דאס שווערט ווי :אויסצודרעהעז איהם געמאכט
 אז מעשה, א אויס זיר לאזט ? ליגעז הארטען אזא אויר הבית
 נישט מעהר טאהי איז ער :פערשטאנעז נוט ניט איהם האט מע
 איבע־ דאס ;שעה פערטעל דריי ווי באהז דער מיט נעפאהרעז
 דער — איז מעשה די ווי צו־פום. געגאנגעז שוין ער איז רינע
 איהם העגעז האז מע וואם פאהט, א איז באהז דער מיט פאהט
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 אזעלכע טיט זיר שווערט בעל־הבית א! איד א :זאגען גארניט
 ובפרט, אויפזויגען. ניט פינגער פונים הסתם מן ער וועט שבועות,
 פון כח רעם מיט׳ן פערשטעהן צו געגעבען זיי האט ער
 רעדער די אזוי ווי פאפיער, אויר אויסגעמאהלט און אייזענבאהן
 פליהט, וואגאז דער און פייפט, קוימעז רעד און זיר, דרעהען
 מ.ענ־ קליינע די איהם האבען מאפקווע... היין פאהרען אידען און
 טיט צוגעשאקעלט כלומרשט אויסגעהערט, — אויסגעהערט שעלער
 געזאגט: און געלאכט גוט האדצען אין אינוועניג און קעפ די
 פייפט, קוימען דער זיר, דרעהעז רעדער די — ארוים קומט "וואם
 קומען און — מאפקווע קיין פאהרען אידען פליהט, וואנאן דער
צוריק".-..
 מעג- קליינע די אלע, זיי זענעז זעהט, איהר ווי אזוי, אט
 בעלי־ פערזארגטע קיין בעלי־מרה־שחורה, קייז נישט שעלער,
 גרויסע פאר וועלט דער אויר שם א האבען זיי אדרבה, בית׳לעד.
 נשמות. פרייליכע לעבעריגע ווערטעלזאגערס, בעלי־המצאות,
 איז, וואס זאגען, צו שווער איז עם פרייליכע. נאר ארעמע,
 געלעבט? ...1 חי־געלעבט גארניט, גדולה? די זיי טיט אייגענטליר,
 וועלען — איהר?" לעבט וואנען ״פון למשל: זיי, פרעגט אנו,
 איתר זעהט אט לעבעז? מיר וואנען "טון ענטפערען: אייר זיי
 זאלט איהר ווען מערקווירדיג! און לעבט"... מע חא־חא, דאד,
 אהער, דער מייז, פעריפמיטע די ווי זיי לויפעז בעגעגענען, ניט זיי
 לויפט "וואוהין ניט. צייט קיין קיינמאל האבען און אחין, רעד
 חא־חא, דאר, איהר זעהט אט לויפען? מיר "וואוהין — איתר?״
 *פערדיע חאפען, עפים מען וועט טאמער מיינט, מע לויפט. מע
..שבת״. אויר נעז
 גאנצע א אידעאל. זייער איז דאם — שבת אויר פערדיענעז
 הארעוועז. שוויים בלוטיגעז מיט ארבייטעז, אייר זיי וועלעז וואר
 קדחת, טרינקען מכות, עפען ערד, די קייעז ווערעז, פערשווארצט
 היי- ליעבער דער קומט באטת, און שבת. אויר זייז פיזאל אבי
 *כפרד א אדעם, כפרה א יעהופעץ, כפרה א איז — שבת לינער
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 אז — פאקט, א זיין זאל דאם און — זאגט, טע פאריז! אפילו
 אז געטראפען, נישט נאר זיף האט שטאדט א איז כתרילעווקע זינט
 ווי ווארום הוננערען. רארפען חלילה שבת דארטען זאל איד א
 ? שבת אויף פיש קיין האבען ניט זאל איד א אז עם, זיף נעשיקט
 קיין ניט ער האט ;פלייש ער האט פיש, קיין ניט ער האט
 ער האט הערינג, קיין ניט ער האט הערינג; ער האט פלייש,
 ;ציבעלע טיט ברויט ער האט חלה, קיין ניט ער האט ;חלה
 בייים ער לייהט ציבעלע, טיט ברויט קיי; ניט ער האט
 —איהם ביי לייהען שכן דער וועט שבת איבעראכטאג ;שכן
 אזוי זיף"... דרעהט עם און רעדעל א איז וועלט "די
 דער טיט בעווייזט און גלייכווערטעל א־ אייר ער זאגט
 מעג■־ קליינע די ביי זיר... דרעהט רעדעל דאס ווי האנר,
 שייר. ניט נאד איז נלייכווערטעל, א צו קומט עם אז שעלעך,
 זאגט, טע ווי אוועקגעבען, אייר זיי וועלען גלייכווערטעל א פאר
 פון אן זיף דערצעהלט וועלט די מאמע. דער מיט טאטען דעם
 טע נאד אנעקדאטען, ווי אויס זעהעז וואם מעשיות, אזעלכע זיי
פאקטען. לויטער זענעז דאס אז זיין, ערב זיכער קאן
 בעל־ כתרילעווקער א איינעם פון דערצעהלט מע למשל,
 אין הונגערען צו געווארען נמאס איהם ס׳איז וואס הבית,
 דער איבער וואנדערען אוועקגעלאזט זיר ער האט כתרילעווקע,
 פערבלאנזעט האט און עמיגראנט, איין געווארען נליק, זוכען וועלט
 דער־ זיף נעהאט חשק זעהר מסתמא ער האט פאריז. קיין אזש
 פאריז אין איד א דאס איז ווי ווארום רויטשילר׳ען. צו שלאגען
 — חסרון א אבער איז רויטשילד׳ען? טיט ניט זיר זעהט טע און
 צעריסענע "א מעשה?" די איז "וואס צו. נישט לאזט מע
 איר — איד. דער טענה׳ט — 1 זייט איהר ״חכמים קאפאטע״.
 איר וואלט יאהר נוטע וועלכע קאפאטע, נאנצע א האבען זאל
 נוט. נישט פיא־ז — הקיצור ?״ פאריז קיין געפאהרען
 זיר ניט און אראפ ניט זיר ביי פאלט אבער איד כתרילעווקער א
 וואם שומר, צום אן זיר רופט און מיישב זיר איז ער עצה. איין
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 גער,וטען איז איהם צו אז פריץ׳ רעם זאג "געה טהיר: רער ביי
 איהם האט וואס סוחר, א איד א נאר שנארער, קיין ניט חלילה
 ניט ראם קריגט מע וואם ארטיקעל, מיז אזא פיהרעז צו נעבראכט
דעלמא". הון כל פאר פאריז אין דא
 איהם זאל מע רויטשילד, הייסט דבורים, אזעלכע דערהערט
 "שלוט סוחר. דאזיגען רעם ציקאוועסט א אויר אריינפיהרען
 איד?" א איז וואנען פון "זיצט. שלום". "עליכם עליכם".
 זאל "וואס נוטס?" זאגעז איתר וועט וואס כתרילעווקע". "פון
 :אזוי איז דערפון מעשה די רויטשילד? פאני זאגען, אייר איך
 עירהרע, קיין זענט, איהר אז אונז, ביי מעז שמועסט אייך אויה
 האלב, חאטש געווארעז געזאגט מיד אויר מעמד, אין נישקשה׳דיג
 זענט מסתמא כבוד און נו, גענוג. אויר איז דריטחלק א חאטש
 מאות, די האט עס וועד ווארום ;זשעדנע ניט אויר אודאי איהר
 אייר? פעהלט וואס הכלל, דעות. די האט דער מען, זאגט
 עס איר האב ן. ע ב ע ל ע ג י ב י י א ראם זאר: איין
פערקויפען". צו אויר פיהרען צו געבראכט אייר
 :רויטשילד איהם צו מאכט לעבען", אייביגע ״דאס דערהערט
 קאסטען, אייר וועט "עם קאסטען?" דאם וועט וואס — יקר ״מה
 אזוי — פערטראכט( איד רער זיר האט )דא גרוים אזוי פאני,
 דינגען?" זיר מיר וועלען "אפשר הונרערטער". דריי ווי גרויס
 די האבען זאל איד געהז. ניט ס׳וועט רויטשילד, פאני "כיין,
 דריי־ פון מעהר זאגען געקאנט אייר וואלט איר וואס ברכות,
 אזוי פארפאלען". איז — געזאנט גארנישט, נאר הונדערט.
 צעהלט און מסתמא נעמט רויטשילד און איר, דער איהם צו מאכט
 קודם־ איר מיין ואחת. אחת מזומנים, הונדערטער דריי אוים איהים
 זיר רופט און קעשענע אין מזומנ׳ם ביסעל ראם אראפ לאזט כל
 איז אייביג, לעבעז איחר "ווילט הלשון: בזה רויטשילד׳ען צו אז
 פאריז טומעלדינע ראם אט אוועקווארפעז זאלט איהר עצתי,
 וועט כתרילעווקע, קיין אונז צו בעסער זיר אריבערפעקלעז און
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 א איז כתרילעווקע זינט ווארום שטארבען, ניט קיינמאל איהר
..געשטארבעז". ניט קיינמאל גביר קיין נאף אונז ביי איז שטאדט,
 אג" האט איינער נעטראפען, זיר האט מעשה א נאך און
 דער־ ביי האלטעז זאל איר נאר .אמעריקא.. קיין אזש געשפארט
 מענשע־ קליינע די פון המצאות און איינפאלען מעשיות, צעהלען
 דריי טיט טעג דריי אייר מיט זיצען בערארפט איר וואלט לער,
 לאמיר דערצעהלען. און דערצעהלען און דערצעהלען און נעכט
גופא. שטאדט דער פון בעשרייבונגעז די צו אריבערגעהן בעסער
 כתרילעווקע? אוים זעהט אזוי ווי וויסען, אודאי ווילט איהר
 פון 1 ווייטענס דער פון שמועסט, ווער און גאלד. ווי אווי שעז,
 איר זאל וואס א פון... אנבליק דעם דאס חאפט ווייטענם דער
 געדיכט איז וואם סאנישניק, א פון ? זאגען אשטייגער, אייר,
 טיט לאקשענברעט א פון אדער סעמיטשקעס, טיט אנגעזעצט
 שטאדט, די אייר פאר לינט טעלער, א אויר ווי סר. א פארפעל
 אנטיקלער. איהרע אלע טיט מייל א פאר זעהען זי קאנט איהר און
 אויר שטעתט טיר, איהר פערשטעהט גופא, שטאדט די ווארום
 א אנגערוקט זיר האט שטאדט דער אויר הייסט, דאם בארג, א
 אויר איינם סד, א הייזלעד שטעהען בארג אונטער׳ן און בארג,
 אלטע ווי בית־עלמיז, אלטען איין אויר קברים ווי אנדערע, דאם
 צו שייר ניט איז גאסען קיין מצבות. איינגעבויגענע שווארצע
 אויסגערעכענט געבויעט, נישט געהען הייזער די מחמת זאגען,
 צווישען פלאץ סד קייז און צירקול, נאכ׳ן אויסגעמאסטען און
 אוטזיסט־אוט־ שטעהן זאל למאי ;נישטא אויר איז הייזער די
 א אנידערשטעלען דערויר קאן מע אז פלאץ, לעדיגער א נישט
 איז — ה״ ר צ י ״לשבת פסוק: אין שטעהט סע שטוב?
 אויר ישוב׳ אויר געווארעז בעשאפען איז וועלט די :פשט רעד
קוקעז?... א פאר וואס קוקען. צו אויר נישט ן, ע צ י ז צו
 גאסען פארהאז ניט, יסורים קייז האט דעסטוועגען, פון
 און געסלער, שטאלע און געסלער, קליינע און גאסען גרויסע אויר,
 א נלייר, אזוי עפים נישט ס׳איז וואם, איי הינטערגעסלער.
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 נאט פלוצים און — בארג־ארויר בארג״אראפ, געדרעהט ביסעל
 איהר וועט ? גרוב א גלאט ארעד קעלער, א ארעד שטוב, א אייך
 לאג־ א אהז ביינאכט אליין איינער געהן נישט האבען ברירה א
 :זארגען ניט זיר איתר זאלט מענשעלער קליינע די :פאר !טערנע
 ניט וועט כתרילעווקער צווישען כתרילעווקע אין כתרילעווקער א
 אתיים, זיר צו טרעפט איטליכער קיינמאל; ווערען פערבלאנזעט
 נעפט אין •יד צו פויגעלע א ווי קינדער, און ווייב אייגעז זיין צו
אריין...
 ברייטער א שטאדט מיטען אין פארהאן איז ווייטער און
 וואס פלאץ, פיערעקעכיגער א אפשר און האלב־קיילעכיגער,
 טישלער יאטקעם, די געוועלבען, די קלייטען, די זענען דארטען
 אלע מארק רער אויס זיר שטעלט דארטען און שטעלכעלער, און
 סר א מיט גויים סר א צענויר זיר פאהרען עם וואו פריהמארנען,
 צי־ מיט פיש עסענווארג, און סתורות מינים אלערליי טיט נויעם
 דאס ירקות. שאר מיט און פעטרעשקע מיט חריין, טיט בעלעם,
 אידען די ביי קויפט מע און מען פערקויפט ירקות שאר ביסעל
 פרנסה, אידען די דאס ציהען דערפון און בעדערפענישען, אנדערע
 גארניט פון בעסער פרנסה. פארט נאר ברייט, אזוי ניט אפילו
 פלאץ, זעלביגען דעם אויר טאקי רארטעז, און עם... דאר איז
 ווארע־ און שטאדט פון ציעגעז אלע בייטאג אויסגעצויגען ליגען
 די להבדיל, זענען, טאקי רארטען און זוז, דער קעגען זיר מען
 חדרים די מיט קלייזלעד די מיט שוהלען די טיט בתי־מררשים
 לייענעז דא׳־וונעז, תורה, לערנעז קינדער אידישע וואו שטאדט, פון
 שרייען און זינגען תלמידים די מיט רביים די שרייבען; און
 מרחץ, ראם אויר אוז ווערען... טויב קאן מע אז קולי־קולות, אויר
 אידעז וואו "הקדש", דער אויר און זיר׳ בארען ווייבער וואו
 הערען זיר לאזען וואס ערטער, גוטע איבעריגע אלע און שטארבען,
 קיין פון ניט נאד ווייסט כתרילעווקע ניין, דערווייטען... פון
 אזעלכע נאר און עלעקטריציטעט וואסערלייטונג, "קאנאליזאציע",
 שטארבט, "טע ? אויס דאס מאכט וואם נאר ;לוקסום־זאכען
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 ארי׳ז, לעגט מע און טוידט, איין אלץ מיט אומעדום איהר, הערט
 קלאפט־צו מע און ארייז, ערד איין אלץ אין אומערום איהר, הערט
 אזוי — לאפעטע!" אייגענער דער טיט איהר, הערט אומעדום,
 שמחה, א אויר מלאך ישראל רב רבי מיין מאל אלע זאגען פלעגט
 אונטער׳ן גוט פרייליר, רעכט געוועז איז ער ווען דעמאלט, דוקא
 געהן און קאפאטע די פערקאטשען צו פארטיג שוין און נלעזעל
"האזאק"... א חאפעז ארעד "דייטש", א
 איז דאם — בעריהמען יא זיר מעג כתרילעווקע וואס מיט
 די פערמאגט בית־עולסיס רייכע צוויי בית־עולס׳ם. איהרע טיט
 א און בית־עולם ז ע ט ל א איין :שטארט געבענשטע דאזיגע
 איז, בית־עולם נייער רער הייסט, דאם בית־עולם. ם ע י י נ
 עם הברים. איז רייר בענוג און אלט בענוג אויר אייר, טאהלט
 א חלילה טאמער ,,לעגעז/ צו וואו זיין ניט באלד שוין וועט
 היינטיגע די פון אומגליה איין עפים אזוי ארעד חלירע א פאגראם,
אומגליקען.
 מענ־ קליינע כתרילעווהער די איבער זיר נעמעז איבערהויפט,
 זייערם, בית־עולם אלטע דאם בית־עולם. אלטען !,טיט שעלער
 און בוימלער מיט און גראז טיט פערוואכסען שוין ס׳איז חאטש
 דעסטוועגעז פון דאס זיי האלטען מצבה, נאנצע איין אהן כמעט
 אפ, דאס היטען און רייכטהום, א שיינדעלע, א ציערונג, א אר2
 דארטען וואם אחוץ ווארום אויג. פונים שוואדצאפעל ראם ווי
 מפורסמים, לומדים, צדיקים, רבנים, אבות־אבותיהם, זייערע ליגען
 היבש א זיר געפינען דארט אז סברה, א איז — לייט, נרויסע
 חמעלניצקיים פון הייראמאטשינע, רער פון נאר קדושים ביסעל
 זייער איז דאס — *ארט ״היילינע ראם אט צייטען...
 די זענעז זיי וואו וועלט, דער אויר אייגענם שטיקעל איינציג
 איינציג זייער ערד, שטיקעל איינציג זייער בעלי־בתים, איינציגע
 א וואכסט עם און נרעזעל א שפראצט עם וואו פעלד, שטיקעל
פריי... זיר אטהעמט עם און פריש איז לופט די און בוימעל
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 קומט עם אז אפ, זיר טהוט דארטען וואם זעהען, זאלט איהר
 — טעג" "וויינענדיגע די אלול, ראש־חורש ארום זוטער, סור
 — ווייבער דערהויפט, — ווייבער און אידען !איי־איי־איי
 ווערטעלע א — שווימעלט סע און ווימעלט סע אפ, און אויר
 ביסעל א אהער מען קומט וועלט גארער דער פון ״קבר־אבות״י
 היי- די אויר הארץ ביטערע ראם אויסגיסען און אויסוויינען זיר
 אין זאגען? אייר וועל איר וואס איתר, הערט קברים. ליגע
 אין ווי געשמאק, אזוי און גוט אזוי ניט זיר וויינט ערגיץ
 דאר- טוהלעז* די אין הייסט, דאם פעלד". "אויפין כתרילעווקע
 קוטט ווי נאר נישקשהידיג. גאנץ אויר אפילו זיר וויינט טען
 פרנסת שטיק א איז "קבר־אבות" דאם קבר־אבות? צו ראם
 און חזנים בעלי־אכסניות, שטיינשניידערס, כתרילעווקער די פאר
 ארעמע דארטיגע די פאר איז ראש־חודש־אלול דער און שמשים,
"שניט־צייט". אמתיע די קאליקעס און ווייבער לייט,
 וועט — פעלד?״ אויפ׳ן אונז ביי געווען שוין איהר "זענט
 אייר, וואלט ער ווי גלייר גדלות, מיט כתרילעווקער א פרעגען אייר
 אין טאטען זיין ביי געווען איהר זענט צי פרעגען, אשטייגער,
 איהם טהוט געווען, ניט נאר זענט איהר אויב יויינגארטען?
 איבער לייענט פעלד", "אויפין זיי צו דורר זיר געהט און צוליעב
 האלב־אייג- די אויר אוי־פשריפטען שטארק־אפגעריבענע אלטע די
 געשיכטע שטיק א זיי אין געפינעז איתר וועט מצבות, געפאלענע
 התפעלות פון טענש א זענט איהר אויב און פאלק... גאנץ א פון
 ארעמע דאזיגע די בעטראכטענדיג איהר, וועט בעבייסטערונג, און
 איינהאל־ קאנעז ניט זיר בית־עולסים, רייכע איהרע טיט שטארט
 ויי — ו ב ו ה־ט מ פסוק: אלטען דעם איבעריהזריען און טען
8x11 ישראל רוהע־ערטער, דיינע 1 יעקב געצעלטעז, דיינע ו>נ>ן נו^ש
(2)¥1 פ. ־שלוס׳עליבם
ברית אנגעלעגטער איין
1901 יאהר אין געעריבען
ברית אנגעלעגטער איין
 ערב ? צו־קינר געהן אוים איהר קומט ווען 1 שלים־מזל —
! יום־טוב
נחת! א דערלעבט קוים —
 א זיין נאר וועט נאט, ביי זיין ווערט וועלען מיר אז —
!זעהען איחר וועט אט אויר. יונגעא
1 אנדערש ניט משיחין, געבוירען מוז זי —
 רעם גע^לויגעז זענעז ווערטלער אזעלכע וכדומה אזעלכע
 האט רייזעל און שטוב, אין סטאליר דעם העניך ביי טאג נאנצעז
געפינען. געקאנט נישט ארט קיין זיר געיאקעט, געקנייטשט, זיר
 בע- זיר האט זי וואס אזעלכע, מינוטען געווען זענען עם
 פון געריסען פנים, ראם געקנייפט זיר ווינקעלע, א אין האלטען
טוידט. דעם זיר אויר געבעטעז און פלייש שטיקער זיר
 געטרייהער, הארציגער, פאטער, זיסער !עוצם של רבונו —
!...שטארבען מיר העלר
 נאר אן, §ריה נאנץ פון נאר צו־קינד געגאנגעז איז רייזעל
 פארנאכט, ארום וויסען. ניט זאל קיינער בעהאלטעז, זיר האט זי
 זי איז -וועהען", רעבטע די געטהאן 3חא א זי האבעז עם אז
 הענד, די ברעכען אנגעהויבען אריין, בעט אין אריינגעפאלען
 און בלוי און ברוין נעווארען צייהז, רי צענויפגעקרעמפעוועט
:קול איהר מיט נישט אויסגעשריען תאט
21
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 41 שטארבעז קאגעז זאל איר כח, מיר געב 1 מאמעניו —
 בעט, איהר איבער געשטאנען איז וואס באבע, די שרה־רחל
 אג־ זיד האט זי זאכען. אזעלכע געזעהעז נישקשה, שוין, האט
 שפיצעכיגע די ביז ארבעל פערהאטשעטע טיט איהר צו געבויגען
:געטרייסט זי האט און עלענבויגענס שווארצע
 *באדאח געווינעריז א הינד! מיין שריי, שריי, —
 איבערקוטען השם, ירצה אם דו, וועסט געשריי, איין נאך שרייען.
 פאר זיר טהוט וועלט יענער פון דיינע מאמע די געזונטערהייד.
 אצינדערט שטעהט דיינער טאטע דער מיתען. איצטערט דיר
 דו ריר. פאר בעטען טהון טהוט און בית־דין־של־מעלה פאר׳ן
 הא- וועסט און געזונטערהייד איבערהומען השם, ירצה אם וועסט,
צרות...• דיינע צו טרייסט א זוהן, א בעז
 א ווי ליגען, בלייבט רייזעל און געהען־איבער, "וועוזעז" די
 די אין איתר קלינגט עם און פערישכוריטע, א פריטשמעליטע,
 זי פערטומעלט. איז זי נאר ניט, שלאפט זי און אויהערעז,
 טיט זיר טהוט עפים וועלט. דער אין איז זי וואו ניט, ווייסט
 צו עק איין דאם איז אפשר זיין. איהר טיט וועט עפים איהר.
 שטארבען. ניט וויל רייזעל ? זי שטארבט אפשר ? צרות איהרע
 אייביג, לעבט וואס רעם אויר האפענונג א נאד האט זי 1 גיין
 ווייטען פונ׳ם פאהרען צו הוטען הוטען, וועט זעטעל איהר אז
 ליעבען איהר טיט לעבעז א פון וויסען נאד וועט זי און אמעריהא,
זעטלען. טהייערען
? זעטעל איז וואו
 דער נאד חדשים עטליכע זיר האט שניידער דער זעטעל
 אוועה־ ער איז אמעריקא היין פרנסת. זוכען אוועהנעלאזט חתונת
 א-יוועהגעפאהרען אטעריהא. היין איצט פאהרען אלע געפאהרען.
אריין. וואסער איז ווי ניטא׳ און — זעטעל
 נדן^ פריש גענומען געווארען, חתן א דארט ער איז "נעוויס
עולם של רבונו דארטעז, דאס ער זאל אויסקרענקען
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 ביי כתרילעווקע, אין איהם וועגען געשטועסט מען האט אזוי
רייזלעז. חוץ א — אלע שטוב, אין סטאליר רעם העניד
 זעטלעו. איחר וועגען געקלערט ש ר ע ד נ א האט רייזעל
 געוועז איז זי חאטש אלעמעז, פון בעסער געקענט איהם האט זי
חדשים. פיער ווי מעהר נישט אינאיינעם איהם טיט
 :רגע אלע מינוט, אלע איהם אויר ארויסגעקוקט האט רייזעל
 אדער הוטען, געווים ער וועט געזונד, איז און נאר לעבט ער אויב
 צושיקען און בריוועל א שרייבען בריוועל, א שרייבען האטש
 קומט עם איהר, העלפט גאט ווען אוי, "פאטרעט". זיין איהר
 איהר צו איז ווער "פאטרעט", מיט׳ן בריוועל גוטע ראם אן איהר
באייר? דעמאלט
 נעכט סר א ארויסגעקוקט. אזוי אט רייזעל האט טעג סך א
 אויסיעגאסען זי האט טרערען סך א געשלאפען. ניט זי איז
 ניט זאלען לייט קישען, אין קאפ רעם בעגראבען שטילערהייד,
 זאלען שונאים יסורים, קיין האבען ניט זאלען פריינד גוטע זעהען,
צרות. איהרע אויר פרייחען ניט זיר
 האט זי ווארום גרויס, גענוג געווען זענען צרות איהרע און
 ווינד, און וועה מוטער... א ווערען בעדארר זי אז רערפיהלט,
 ? ווענדען און קעהרען זיר זי וועט וואוהין ? טהון זי וועט וואס
 זי וואלט גיהנם, פאר^ן און גאט פאר האבען מורא ניט זאל זי
!אנגעטהאן מעשה א נאר זיר
 גע־ טייר, בייים געווען זי איז איינמאל אז סברה, א סיאיז
 וואסער אין אריינווארפען נעוואלט זיר זי האט גרעט, וואשען
 גע־ זי האט וועלט, יענער אן דערמאנט זיר זי האט אריין.
 ניט טוידט, ניט געלאזט, זיר האט און גרעט פעקעל ראם חאפט
 זיר זי בעגעגענט לויפט, זי ווי אזוי אהיים. לויפען לעבעדיג,
באבע. די שרה־רחליען טיט
 זי פרעגט — מיינע? טאכטער אזוי, דו לויפסט וואם —
שרה־רחל.
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 שרה־רחל, און הינד, הליין א ווי צעוויינט, רייזעל זיר האט
 וואס פערשטאנעז באלד האט ,“אוינ "נעניט א געהאט האט וואם
 ווי הארץ, ראם אויסרעדען גענוטען איהר האט זי און איז, דא
געהאנט. האט זי ווייט
 — געזאנט שרה־רחל איהר האט — גאטם־זאד, א ס׳איז —
 הוטען וועט זכות רעם אין אפשר השיה, א נאט. פון ס׳איז
... ? זעטעל
 ראם אז דערפיהלט, זי האט זעטעל, נאמעז רעם דערהערט
 ביידע און — פגים צום צוגעטרעטען איהר איז בלוט נאנצע
 זיר פריזבע, פרעמרער א אויר אוועהנעזעצט זיר האבען ווייבער
 צענאג־ און פינגער די אויר גערעבענט נעשושהעט־געשושקעט,
• זיר. נעז
 געהאלטען סוד רעם זי האט געהאגט האט רייזעל וויפיעל
 שענעם א אין איינטאל איז עם ביז פערבארגען, זיר ביי טיער
 סוד, אויס געווארען ס׳איז און ארויסגעשפרונגען פריהמארגען
 געווארען שטוב סטאליר׳ם דעם העניר איז אן דעמאלט פון און
 אלע אז אויסגעדאכט, איהר זיר האט עם גיהנם. א איחר פאר
 האט אלץ פון מעהר און איהר, פון רעדען אלע איהר, אויר הוהען
 איהר שעלט מע וואם דאס, אריבערטראנען געקאנט נישט זי
בלוט. זיין אין זיר בארט הארצען אין נאט האט עם ווער זעטלעז.
 •לאת יאהרען די דערנאגנען איהר איז אלעמען פון מעהר
 רחמנות שטארה איהר אויר האט בעהערין די לאה בעהערין. די
 שטיהעל פריש א אפטמאל אוגטערטראגען איהר זי פלעגטי נעהאט,
:מעשה בשעת זאגען און "ווישהראבעה" א ברויטעל, א בולהע,
 זיר ער זאל ווארגעז געבעהם, ראם פארזור רייזעל, נא, —
 ערשטען כיט׳ן דיינער, שארלאטאן רער אמעריהע, אין דארטעז
נאט! זיסער ביסען,
 א ער ווערד אט־אט אז רארטעז, וויסעז חאטש זאל ער —
 אונטער איתר העלפט — 1 נעמען איהם זאל רוח דער טאטע,
מלמר׳קע. די פרומע
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 דארטעז׳ צעקראצען זיר ער וועט וויסען, וועט ער אז און —
 קנויטעל א לעגט־צו — 1 ווערען ער זאל פארחאפט שניידערוק, דער
קורעלאפניטשקע. די אסנה
 זיצען וראם שכנים, אלץ זענען ראם — ווייבער דאזיגע די
 פון איטליכע שטוב. אין סטאליר דעם העניד ביי רייזאען טיט
 בעט־ איהר בעל־הבתישקייט, איהר אלקירעל, איתר זיר האט זיי
 קינרערלער און קינדערלער. איהרע און מאן איהר געוואנט,
 שטענדיג דארטען ס׳איז גענוג. השם, ברור זיי, ביי דוקא זענען
 זיר צווישען הינדער די :געפילרער א נעשריי, א הו־הא, א
 ביי אלע באקען און קאכען בעל־הביתיטעס די זיר: רייסען
 דער אויר איינע רערען רכילות, זיר צווישען פיהרען אויווען, איין
 לייהען איבער, זיר בעטעז און זיר קריעגעז לשון־הרע, אנדערער
 וואס, פארהאן נאר ס׳איז אבי אנרערער, דער איינע פערלייהען און
 כמעט לעבעז און שמחה איין אויר אינאיינעם אלע זיר פרייהעז
משפחה. איין ווי
 נייעם א מיט שלאר פולם ווי אויפגעחאפט זיר האט רייזעל
:געשריי מין
.גאט!.. 1נאט גאט! —
 שרה־רחל זי האט — טאכטער! אזוי, אט אזוי, אט —
 נאר "וועהען". רעכטע די ערשט געהעז אצינדערט — געטרייסט.
 אי- השם, ירצה אם דו, וועסט נעשרייען נוטע צוויי־דריי איינע
 דיר, טוב מזל אזוי... אט אזוי, אט געזונטערתייד... בערקומען
!יונגעל א געהאט האסט טאכטער,
 איז יונגעל, דאס רייזלען ביי געווארען געבארען סיאיז אז
 און איבערוויקלען קינד, דאס אויסבארען געווען ערשטע ראם
 דריי אלע און — געראטעז דאם איז וועמען אין בעטראכטען
קול: איין אין אויסגעשריגען האבען רוייבער
 די מיט "ער" איעאנצען 1 פנים אין איהם וועהטיג א —
גיינער!
יטלום־עליככ
 אר5 יינעל א מכה ^מועסען אנגעהויבען מען האט נאכרעם
 אנדערער, דער אויסגעווארפעז איינע האט קימפעטוריז. דעו:
 מיט חאטש קימפעטורין די פערזארגט נישט האט מע וואם פאו׳י
 געוויינטליד, ארויפגעלעגט, מעז האט באד גאנצע די עוף. איי!
קורעלאפניטשקע. די אסנה אויח
 מיט האנדעלט איהר קאטארי וואם אידינע, א זענט איהר —
 וואכעז צוויי מיט פריהער געוועז קליין ניט איהר זענט עופות,
 מיר וואלטעז פראסע ? 1 וועגעז רייזעלים פון עוף איין אוועקזעצען
 גענומעז מיד וואלטען שחיטה־נעלט און געקויפט, אלייז *טריז
זיך. אויף
 האט און ארבעל די פערקאטשעט האט בעקעריז די לאה
 קימפעטורין, דער פאר פוטערגעבעקס מאכען מוועקנעשטעלט זיר
 רב מאן, איהר צו אוועקגעלאפען איז רביציז די פרומע און
 זאל ער גע׳פועליט, איהם ביי האט און מלמד׳ דער חיים־חנא
געווינערין. דער פאר שיר־המעלותיעז אמטרייבעז באלד
 און ארבעל די פערקאט׳טעט מלמד דער חיים־חנא האט
 *גע■ רייכסטער דער ביי וואס שיר־המעלות׳ען, אנגע׳עריבעז האט
 געשטא- איז מיטעז אין נעזעהן. נייטט אזעלכע מעז האט ווינערין
פיראטידע; געצאצקעטע א אויסגעמאהלט נעז
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:פסוק געוויסער דער געשטאנען איז זייטען די ביי
 תחיה לא מכשפה
 תחיה מכשפה לא
 לא מכשפת תחיה
:אותיות גרויסע גאנץ מיט אונטען, און
*1 ל ג וסמנ י נ י ם נ ס ו סיני
 א צו סגולה א זענען וואם ווערטער, פערבארגענע געוויסע די
 געווארעז בעשאפעז איז עס הכלל, צרות. אלע צו און "נוט־אויג"
בעדארר. טע וואם אלסדינג,
 די בעטראכט נאר האט און געלעגען איז קימפעטורין די
ווייבער: דאזיגע
 מיר? דאס קומט וואס פאר צאהלען! זיי זאל גאט —
טובים?... מעשים וועלכע פאר
 מיט אפגעפארטיגט אביסעל זיר האבען מאנסבילען די אז
ברית. א פראווען מכח שמועס א געמאכט זיי האבען ארבייט, אלע
 גביר קיין ניט איד א איז ער חאטש סטאליר, רער העניר
 דעסטוועגען פון זיר, ביי זשעדנע ניט ער איז יונגלעך קיין און
 שטוב, אין איהם ביי איז שמחה די באלר ווי אז געזאגט, ער האט
 זיר האט זיר. אויר ברית רעם נעמט און מצוה די ר ע וויל
בעלעדיגט: ווי געפונען עולם איבעריגער דער
 ער מצוה? אזא אליין איינעם איהם קומט וואס פאר —
 ס נ ע מ ע ל א איז בלית רער ? גלדרש׳עט שעז זעהר האט
!ברית
 געווארען איז אויסטיילען, כבודים די צו געקומען סיאיז אז
סכסוך. שטיקעל א
 בעל־ איז ער ווי אזוי גערעכענט, האט סטאליר רער העניר
 האט — סנדק, אפגעבעז געווים מסתמא איהם מעז וועט הבית,
 געזאגט, אלע האביעז סנדק, טעות. מיאוס׳ען א געהאט אבער ער
 מלמד דער חיים־חנא רב מחמת מלמד, דעם חיים־חנא רב קומט
 שוי! האט לערנעז. מיר, איחר פערשטעהט קאז, וואס איד, א איז
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 זאנעז, און קארעטע די נאכשטופען נעמוזט סטאליר דער העניר
 דערפאר גערעכענט... ניט אנרערש נאר אויר אליין האט ער אז
 מציצה און כסא־של־אליהו, טיט געווען מכבר איהם מען האט
 מאן, קורעלאפניטשקעס רער אסנה אוועקגעבען געמוזט מען האט
 ער איד. בייזער א איז מאן קורעלאפניטשקעס דער אסנה מחמת
סקאנראל! א מאכען סאן
איינגעטיילט. איז עס ווי כבודים די מיט זיר האט מע הקיצור,
 וואו בעסטע: דאם סאמע זאד, איין נאר געבליבען איז
משקה? נעמען מען וועט
 איחר — באבע. די שרה־רחל אז זיר רופט — ? משקה —
 א האט איהר ווי נוטס, אלדאס מיט האבען דאגה אזא שוין זאלט
משקה"! מיט דאגה
 בורנום קעצענעם דעם זיר אויר געחאפט האט שרה־רחל און
 מאכט וואם וויינער, דעם יודעל איידעם איהר צו אוועק איז און
 אויפ׳ן פיהרעז צו געבראכט איהם האט און בראנפענס, זיסע די
 דאס רופט מע וואם בראנפען, רויטען פלעשלער צוויי מיט ברית
 צו גענומען פיש די נאר האט עולם דער אז און "קראמבאמבולי".
 פריי־ לעבעדיג, נעווארען באלד מעז איז "קראמבאמבולי", גלעזלער
ם.*לחיים פליהען אנגעהויבען האבען עם און ליך,
 חיים־חנא רב "סנדקא", רער געזאגט האט — 1 לחיים —
 זייט איין פון בארד אויסגעפליקטער איין מיט איר א מלמד, דער
 — האלז. אויפ׳ן פעטשיילע גלאנצענדיגער ׳טווארצער א מיט און
 אויר טרינקען דערלעבען זאלען מיר העלפען, גאט לאז !לחיים
בר־מצוה. זיין
 דער העניר "כסא־של־אליהו", נעזאגט האט — !לחיים —
 דערלעבעז זאלען מיר נעבעז, גאט לאז !לחיים — סטאליר.
1 חתונה זיין אויר טרינקעז
 מאן, קורעלאפניטשקעם דער אסנת "בעל־מציצה", דער און
 שווארצע גראבע מיט סאלדאט ניקאלאיעווסקי אויסגעדיענטער ^יין
29 ברית אגגעלעגטער מיץ
 אוועה איז און מאל א מיט כוסות דריי אריינגעהאהט האט ליפען,
:ווייטער נאר ווינשעוואניע זיין טיט
 דערלעבען זאלען מיר נעבעז, נאט לאז לחיים! —
 ביי חתונות אויר און בר־מצוה׳ם אויר ברית׳ען׳ אויר טררררינהען
 ביי און אייניהלעד, זיינע ביי און הינדער, זיינע ביי און איהם,
אור־אור־אור־אייניהלעך! זייכע
 און האפעטשהעלער, צו גענומעז אויר האבעז ווייבער די און
 הא־ און בערעדעוודיג, שטארה און רויטפארביג געווארען זענען
גענז. די ווי אינאיינעם׳ אלע גערעדט בען
 טישען די ארויסגעטראגען מאנסבילען די האבען נאכדעם
 און האפאטעם די מחילה, אראפגעווארפען, בענהלער, די טיט
 להבדיל, ווי, תחתונים, די אין מחילה׳, טענצעל, א נעחאפט האכעז
שמחת־תורה.
 צעריסענעם אלטען איין מיט פערהאנגען בעטעל, אויפין און
 שיר־המעלותיען, מיט אראפ ביז אויבען פון ארוטנעשטעהט לייליר,
 אויר הינד ברעהעלע א מיט היטפעטורין די רייזעל געזעסעז איז
 ברוסט. דער צו צוגעטולעט שמאטעם, אין געוויהעלט הענר, די
 נע־ האבען וואס טענשען, גוטע דאזיגע די אויר געקוהט האט זי
 פאר און וואם פאר ניט ווייסט זי גוטם, פיעל אזוי איהר וואונשען
טרייסט: איהר הינד, איהר אויר געהוהט האט און ווען,
!ביינער די מיט ר ע ער! איננאנצען —
 שענע איהרע פוז אראפגעהאפעט האבעז טרערעז צוויי און
 אוים- בלאם איהר איבער זיר נעהויהעלט אויגעז, טיעפע בלויע
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קינדער פון נחת
)מ^אלעג(.
 נגיד. א פון ווייט ניט. איד בין איהר, הערט נגיד, סיין —
 וואם חאטש אייגענע. איין דירה א טיט בעל־הבית א גארנישט.
 — מכות! דירה? א פון אונז ביי געזאגט, משטיינם מעז, האט
 ברור־השם, איד, האב באריהמען, מיד איד קאן קינדער, פון נחת נאד
 הערט מיד׳ ביי 1 כתרילעווקע אין גביר נרעסטען פונים מעהר
 קיג־ אלע צענויד זיד קומעז עם און יום־טוב א קומט עם אז איהר,
 אלע טיט איידעטם און שניר טעכטער, און זיהן עין־הרע, קיין דער,
גלייד? מיר צו איז ווער — אייניקלעד
סעודה. דער צו פורים נעמט למשל,
 טע אז סעודה, א האט ייד,*א איר פרעג טעם, א פאר וואס
עסט? טע און ווייב מיט׳ז אלייז איינער טיש צום זיד זעצט
 פיש די אפגענעסען שויז האב איד אז פאר, אייד שטעלט נו,
 בלאטע ? וואם נו — יענץ דאם, ציטעם, לאקשעז, יויד, דער טיט
 דאר איז מענטש א אויד. עסט להבדיל, פערד, א 1 שבבלאטע
 ובפרט יום־טוב. ובפרט איד. א ובפרט פערד. קייז נישט אבער
!סעודה דער צו פורים ווי יום־טוב, אזא
עין־הרע. קייז קינדער, די — כל קודם
 אויסגעגעבענע. אלע זיין, נעזונט זאלען איד, האב אכט
 אוועקגע־ יאהר, לענגערע צו די זענעז, פיער — צוועלד )נעווען
 איידעמס פיער ;טעכטער זענעז האלב זיהן, זענעז האלב גאנגעז(.
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 פון קייטא־לן א עין־הרע, קיין שוין, איחר האט שניר; פיער און
זעכצעהן.
1 זיי זאלען לעבעז אייניקלער, היינט
 שניר אלע און טעכטער אלע ווארום פארזינדיגען. צו נישט
 עלח, פארהאן ס׳איז וועמען ביי יאחר; אלע ברוד־חשם, קינדלעז,
 אזעלכע, עקרות, קיין זיעבען. וועמען ביי נייען, — וועמען ביי
 ביי איז נישט, נאר האבעז נישט חלילה זאלען וואם דאס, הייסט
פארהאן. נישט סיר
 נעהאט איד האב טיטעלסטען, מיט׳ז זוהז, איין טיט נאר
 נישט סינרער קיין צייט א האט שנור טיין טהון: צו אביסעל
1 גענוג און — נישטא און נישטא נעהאט.
 להבדיל רבי, דער דאקטוירים, :סדרה א אנגעהויבעז זיר האט
נישט. העלפט עם — טאטער דער
זיר. גט׳ען — נעבליבען ס׳איז קיצור־הדבר,
 גט׳ען צום געקוטען סיאיז זיר. נטיעז — זיר נט׳ען טילא,
1 ניט וויל זי ? וואס וועד? —זיר
 ליעב. זי, זאנט איהם, האט זי ניט? תיל זי הייסט, וואם
 ריר האט זי וואס איד, זאג זי, דו הערסט תאם איינער! טפש
 אויר איהר זאנט וואס ליעב. אויר זי האב איר ער: זאגט ?ליעב
 .״ליעב״ז.. ער זאגט — ״קינדער״ איהם זאג איר חכם? דעם
? לעקיש אזא אויד איהר זאגט וואם
 האט נאט און געיגט. ט ש י נ זיר האבעז זיי קיצור־הרבר,
 צו אנגעהויבען האט זי אז זעכס, יאהר א שויז — נעהאלפען
 אם מיר שיט יאהר; א תאם יאהר, א וואם זי קינדעלט קינדלעז,
אייניקלעד! טיט
 נעראטענע, אלע — אייניקלעד טיר ביי זעהען זאלט איהר
 ארייג־ נישט פניסיער זייערע אין אנדערעז, פונ׳ם שענער איינס
אנטיקלעד! — אייד זאב איד צוסוקעז!
 בלאט א איתר ווילט טאטער 1זיי לערנעז אזוי ווי היינט
 טיט רש״י, טיט חומש פון אויסוועניג. גמרא בלאט א איז — גמרא
85 קיגדער פון שתת
 שאלעמויזען היינטיגע איבעריגע אלע די טיט דקדוק, טיט תנ״ר,
 און אידיש שרייבען זייער און לייענען זייער ניט♦ מען שמועסט
און... און און פראגצויזיש, און דייטש און רוסיש
 אד- איין איבערלייענען, בריוועל א אמאל באדארד איך אז
 אט "זיידעניו, מלחמה: א ווערר — וואס, צי אנשרייבען, רעם
איך!'" וועל אט זיידעגיו, איד' דועל
 א פארהאן עט, "פרנסה"? פרענעז וועט איהר וואם, אי
 א אזוי. מאל א אזוי׳ מאל א: אוים. פיהרט ער 1 נאט גרויסער
 בע- ווי ערגער מעהר אייר, מאהלט ערגער• מאל א בעסער, מאל
 אבי יאחר, טיט׳ז דורר קומט טע און זיד מוטשעט מע — סער
איחר. זאנט ווי געזונט,
 גע- איז ער שלעכט. ניט נעגאנגעז איז זוהן עלטערען מיין
 געהאט און געזעסעז, ער איז זלאריעווקע אין רארד, א אין זעסעז
 דריטען פונ׳ם אוקאז רער ארוים ס״איז אז נאר ;פרנסה פיין גאנץ
 מסתמא ראר ער האט מחילה; געבעטעז איהם מען האט מאי,
 "פא־ קיין ניט איז ער אז אויסווייזען, געוואלט זיר, גע׳בריה׳ט
 פון נאר דארטען זיצט ער אז פאפיערען, געבראכט סעליוושייסיא",
 ניט סיהאט בקיצור, סענאט. אין דערלאנגט בראשית, ימי ששת
 ער און ארויסגעטריבעז, איהם האט מע שמע־ישראל, קיין געהאלפען
 טיט מיר ביי ער זיצט קומען... ניט זיר צו היום עד נאד קאן
? מען האט ברירה א קינדער• און ווייב
 נישט. גלאט נעבאד געהט מיינעם זוהז אנדערען דעם און
 איהר, זאגט ווי שלים־שלים־מזל, איז — טהרן ניט זאל ער וואם
 האג־ זול. א ווערר תבואה׳ ער קויפט אראפ". פוטער רער "מיט
 וואלר, צו צו זיד ער ריהרט זיי. פגריעז אכסען, איין ער דעלט
 אין טהון קוק א זאל ער 1 בר־טזל א — ווינטער ווארעטער א איז
 געווען מיישב מיד איד האב פיש•^ אלע נעיפגר׳ט וואלטען טייר,
 ווייב מיט אריבער זיר פעקעל ז וואם רו "ווייסט :איהם זאג און
נפשך!"ס־.. ממה מיר• צו קינדער און
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 אין ער איז נישקשה, געוועז יא איז מיינעם זוהן דריטען רעם
 געווארען, אפנעברענט געדאכט, היינט ניט ׳ערפה, נרויסער דער
 אויר געהאט נאר האט און געהאט, איהם האט מאמע די ווי ארויס
 טיט סלעדאוואטעל, א טיט מסירה׳לע, א מיט פעקעל נוט א זיר
 היינט ...1גוט ס׳איז — ניט פרעגט — פריזיוו א טיט צרות,
רענן?... וואם חאליאסטרע. ג^נצער רער מיט מיר ביי ער זיצט
 גאנץ עין־הרע, היין איז, מיינעם זוהז קלענערען איין נאר
 נאר ניט, ער האט נעלט היין ? נישקשהידיג זאגעז שייר נישהשהידיג.
 א ווי רייר, אזוי ניט איז ער הייסט, ראם שוועהר. רייכעז א האט ער
 "קרוטין/ א דרעהער, גרויסער א סר, א געשעפטעז האט בעל־פרנסה,
 לאנג, אזוי דרעהט ער 1 זיין ומציל שוטר אויבערשטער רער זאל
 דרעהט ער ? רענן וואס נאר יענעם. אי זיר, אי פארדרעהט ער ביז
 מאל איין ניט שוין האט ער הונט• רער אוים, מאל אלע זיר
 איהם: צו איד זאג געלט. קינדערים די אי נעלט, זיין אי גע׳פטר׳ט
 ערד זאגט נעלט?" זוהז׳ס מיין צו געהאט איהר האט "וואס
 איר: זאג .פוטער?״.. סר א. אריינגעלעגט עפיס האט "איהר
 טאכטער־ מיין "און :ער זאגט הינד". א רערווייל מיר איז זוהן מיין
 ער: זאנט ד "עט איר: זאג הינד?" היין ניט מיר ביי איז
 ווארט א "בהיצור!" ער: זאגט "מילא!" זאנאיר: "בע!"
 1זא און שמויגער טיין אוועקנערופעז איר האב — ווארט א פאר
 נגיד, דעם שוועהר דיין אויר איר, זאג שפיי, א "טחו איהם: צו
 געי וועט נאט וואס — טיר ביי אוועק דיר זעץ און דרעהער, רעם
..אינאיינעם״. אבי בעז,
 נישט, גליה היין גאר איר האב איירעמס צו איהר, ועהט
 היין זיי צו האב איר הייסט, דאם 1 ניט לחלוטין טאהי אבער
 האב, איר ווארום זיי, טיט נישט חלילה זיר שעם און ניט, טענות
 גרעסטער דער וואם איידעמס, אזעלכע גלויבען, מיר איחר מעגט
 פארשוינעג מיוחסים, קינדער, פיינע ניט. זיי פארמאגט גביר
1 קעפמענטשען
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 * יחוס, נרויסעז א נאר פון איידעם איין איד האב איינעם
 און מעלות אלע מיט נעראטענער א הינד, זיירען א צאצקעלע,
 זיר ביי איהם האלט איד לערענט. און זיצט למדן, גרויסער א
 זאלט איחר וועז ווארום אן, חתונה רעד נאד פון קעסט אויד
 עבירה איין נאד סיאיז אז געזאנט, אליין איהר וואלט קענען, איהם
 איהם פון וועט וואס — וועלט דער אויר אזעלכס •ארויסצולאזעז
? •ווערעז
 נאד יחוס, אזא נישט שוין איד האב איידעם אגדערען רעם
 איהר? ווילט וואס דהיינו: אנטיק, איין אבער איז קרן דאם
 און טאנצען, און זיננען, און חשבונ׳ען, און לייענען, און שרייבען,
 ער שמוסט, מע אז — שאד אין ער שפיעלט היינט ? ניט וואס
 באשערט, ניט ס׳איז אז איהר, הערט דעסטוועגען, פון יכולט!
 קענערס אלע — ם ח ל לחכמים לא המלך: שלמה זאנט ווי
 אלע אויר געפרובט שוין איהם האב איד שטיוועל. אהן נעהען
 א און קרעמער, א און פאסעסער, א נעווען שויז איז ער :זייטען
 זיצט 1 זיד צעריים חאטש נישט, נעהט עם — שרכן א און מלמה
 טאכטער מיין דאד וועל איד קינדעה די טיט מיד ביי איצט ער
1 ארויסווארפען ניט נאס דער אויד
 סענער, נרויסער אזא נישט שויז איך, האב איידעם איין נאד
 שענער רער מיט קאפ נוטער דער אבי־ווער. היין נישט אויר נאר
 רעדט, ער אז — פיסק שענעם מיט׳ן גמרא, בלאט דעם מיט חאנד,
1 הערען צו חיות א פערעל, זיר שיטען
 א כמעט איידעלער, איין צו איז ער וואם נאר, חסרון איין
 חייסט, דאס נעזונט. איבעריג נישט איז ער הייסט, דאם רוחניות,
 דאכט ער, איז אזוי, איהם אויד טהוז קוק א וועט איהט אז אפילו
 און שוויצט. ער וואש דאם רענן? וואם נאר נישט... גאר זיר,
 פא־ א באסומעז האט ער אז צייט א פון 1 הוסט רער נאד דערצו
 צו שווער איחס ס׳איז און קוויטש, טין א מיט הוסט סקורנע
 מילר טרינקען איהם הייסען דאקטוירים אטהעם. דעם .חאפען
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 זאגט פאהרעז, אהין דאטשע. א! אויר בויבעריק קיין פאהרעז און
 וואלד א פארהאז איז מעז, זאגט דארטען, קראנקע. אלע מעז,
 ירצה אם איר׳ רעכעז הוסט. צום רפואה א איז וואס אזעלכער,
 לעבען, ראם שענקען וועט נאט אז זומער, יאהר א איבער השם,
 וועט ער ביז דערווייל, בויבעריק. קיין איחס מיט דורכפאהרעז זיר
 געוויינטליר, קינדער, אוז ווייב מיטין ער ליגט געזונט׳ ווערעז אמאל
תירוץ? א עפים פלייציס. מיינע אויר
 פראסטען. א גאר שוין איידעם, איין נאד איר האב היינט
 בעל־ קיין נישט חלילה הייסט, ראם יונג, הארעפאשנעם א נאר
 חדר־ קיין נאר שוסטער, קיין נישט שניידער׳ קיין נישט מלאכה,
ניט. אויר יונגעל
 האנדעלט פיש מיט האנדעלט ער ער; איז "פיליער" א איז ער
 געהאנדעלט האט זיירע זיין פיש, מיט האנדעלט טאטע זיין ער.
 נאר און פיש נאר — ווייסען זייערע משפחה גאנצע די פיש, מיט
! פיש נאר און פיש
 ארענטליכע, אידעז, עהרליכע גאנץ יכפילו זענעז זיי הייסט, ראם
מענטשלעך. פראסטע נאר
 איידעם? אזא מיר צו הומט ווי פרעגעז: דאר איחר וועט
 א אין :מען זאגט ווי מעשה, א פארהאיז דרינען איז מסתמא
 טאכטער׳ס מיין איז מסתמא העכט. אלערליי דורר זיר ווארפעז טייר
מאן. א ז א האבעז באדארר זי אז אזוי, גליק
 מייז גארניט; איהם צו איד האב האבען הייסט׳ ראם
 ער איז בטבע ווארום נליקליר. דוקא איהם פאר לעבט טאכטער
 אונד צו איהר, הערט צוגעלאזט, דימענט, א מענטשעל, גוט א דוקא
 און איהר, אפ ער ניט פארדיענט ער וויפיעל נאר, ביז אלעמעז
 מעגליר. ווייט ווי זיהז די און מיינע איירעמם יענע אוים העלפט
 אויר אינגאנצען כמעט הארעוועט ער — זאגעז? שייר איז וואס
ווייסע ער ווארום דרר־אר׳ז. אלעמעז אונז פאר האט און אונז,
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 און איז ר ע ווער מיה איהר פארשטעהט פיהלט, ער גוט, נאנץ
 מיט 1 מיר פארט זענעז מיר און ער איז ער ;זענעז ר י מ ווער
אוועקמאכען. ניט ראם מען האז איהר, הערט האנה רער
 צווי־ צענויח זיר קומט מע אמאל, זיר מאכט עם אז ווארום
 קליינע די מכח שמועס א מאכעז קינדער מיינע און מענטשעז, *טען
 שטיקעל שארח א צי שלחן־ערור, אין דיז א עפים אותיות,
 ווארום שטומען, און זיצען נעבאר ער מוז פסוק, א גלאט צי גמרא,
1 סוד א געדאכט, דא ניט איהם, פאר סיאיז
 שווא" אזוינע האט ער וואס איבערנעמעז, זיר ער מעג אודאי
 איהרז זאגט ווי 1 זייערטוועגעז פון הארעוועז מעג און גערס,
הא? אזוי? ניט
 גע־ מייז מיט בעקאנט אביסעל שויז זענט איהר אז אצינד,
 איז מיר ביי שמחה א פאר וואם עוין* איהר פארשטעהט זינדעל,
 למשל, יום־טוב, א קומט עם אז האב, איר נחת א פאר וואם און
 קייז אייניקלער, אלע מיט קינדער אלע און סעודה, דער צו פורים
 איבער המוציא מאכט מע און טיש, ארוס אוים זיר זעצעז עין־הרע,
 זאפראן מיט וואס פורים־קוילעטש, קלוגעז גרויסען שענעם רעם
 געפעפערטע גוטע די מיט ארומגעשטעקט, ראזינקעם מיט און
 לאקשען לאנגע געלע גוטע די מיט חריין, מיט פייט געצוקערטע און
 א העלפט גאט אז משקה, קאפלעד צו נעמט מע און יויד, מיט
 א אדער "קאוועשאנער׳/ א! אמתיער איין ווימאראזיג, פלעשעל
 איז — נויט פאר און דא, נאר ס׳איז אבי ווישניק, גוטעז גלעזעלע
 איר זינג, א טהוט מע און סחורה, א אויר יי״ש ביסעל פראסט א
 וויעדער אוז 1 יעקב שושנת — מאל א נאד און יעקב׳ שושנת דעם
:קינדער די חאפ־אונטער א! טהועז !יעקב שושנת — מאל א
1 ושמחה צהלה
;קוליכעל רינעם אויפין אייניקלער, די שקצים, קליינע די און
!ליהודים אור !'ליהודים אור 1 ליהודים אור
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 מיר צו איז יוער דעמאלט — אויר, טענצעל א נאד געחט טע או!
 ווי מצר. א רויטשילד? מיר וועד בראצקיז מיר וואם נצייר?
1 מלר א אידעז. א מיד זעהט איחר
 הינרער פון נחת נאר ניט. איר בין איחר. הערט נגיד. קיין
1 כתרילעווקע אין גביר גרעסטען פונ׳ם טעחר כחרדים, איה האב
חתונה פערשטעהרטע 8
1902 יאהר אין געשריבען
חתונה פערשטעהרטע א
 האט נאט אז פרייהען, נישט צעלניקער נח זיר זאל אזוי ווי
 חתונה מאכט ער קינה לעצטע ראם אויס ניט ער געהאלפען, איהם
טאכטער? יונגסטע די
וועמען? פאר
 פאר צי זרח׳עז, פאר צי ברוכ׳ען, פאר צי — נפקא־מינה למאי
 — געמאכט חתונה אויסנעגעבעז, — ? טרייטלען פאר צי פייטלען,
עק! איין און
 וואם פאטער, אזא איז צעלניקער נח אז דאה איהר מיינט
 אזוי, נלאט פלייצעם, די פון הארב א טאכטעה א 6ארא פטריט
1 טעות א איהר האט ? געווארען פטור אבי
 רער אין צווייטען רעם ניט איהר האט נח, ווי פאטעה אזא
וועלט.
 קינ־ די פון געווען מקריב ער האט זיינם לעבען גאנצע ראם
 טעג גאנצע געווארען, אויסגעריםען געהארעוועט, :וועגען דערם
 אין געשלעפט זיר פראסט, אויפין נעכט גאנצע חיטץ, רער אויר
 אונטער׳ן מאל וויפיעל געלענען שוין בלאטעם, אין און רעגענם
 צוגעקיהלט זיר פאלאנקע, א אין ווינטער מאל פאר א; אויה וואגעז
 מע אזוי ווי פרעגט, איהר — הוסט מאדנע א בעקומען לונג, די
 קיג־ מיט ווייב א אויסהאלטען פרובט אנו, פערשווארצט? ווערד
 כתרי־ אין "גאלאנטעריי-געשעפט/ א צעלניק־קראם, א פון רער
1 לעווקע
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 נח זיר פלעגט קלייניטשקע, געווען זענען קינרער די אז
 צווא־ האדעווען, וויקלען, וואנד: אן קאפ זיי טיט שלאגען אליין
אלסדינג. — גען
זייערע? מאטע די געוועז איז וואו :פרעגען דאד איהר וועט
 געשעפט, אין פערנומען געווען איז זעלדע׳ זייערע, טאמע די
סביבה. דער אין — זי שטאדט, אין — ער ;פריצים צווישען טעהר
 שפראר, די פערשטעהט זי ער? ניט זי, עפים וואס פאר
 שטיקעל א אפזעצען אויר בריה איין פריץ, א. טיט רעדען סאן
פרעמד. דער אין סחורה
 האז אנקוקעז האנדלען♦ נישט זעלדע קאז שטארט דער טיט
 — פריצים י קלוב צו זענען זיי — קונים כתרילעווקער די ניט זי
 איהם זאגט טע אז פריץ, א מענשעז. אנדערע נאר זענען די
 איחר איר, כתרילעווקער א. און ער, גלויבט — קאחאם" באגא ״יאק
 ענט־ אייר ער וועט ערד, די חאפעז שונאי־ציון, איהם, פאר זאלט
:שמייכעלע א טיט פערען
 בא• טיר ביי זענט איהר ? שווערען זיר איהר זאלט למאי —
... 1 שבועה א אהן נלויבט
 פינר זיינער טאכטער יונגסטער דער צעלניקער נח ניט נדן
 פינר ק״ן, צוגעזאגט ער האט צוזאגען היייסט, דאס זיעבעציג; און
 שפעטער, זיעבעציג און פינה און תנאים, בשעת זיעבעציג און
"לכשירחיב"...
געקומעז. נישט נאד "לכשירחיב" דער אבער איז
 א שוין כתרילעווקע נאבץ קוקט־ארוים "לכשירחיב" רעם אויר
איהם. נישטא און יאהרען, טיט שאק
 וואס טיט זיין! קאז עם ניין? צי קומען, אמאל וועט ער
 אויר אירעז ניט רענן ווארטען ? טשיח׳ז פון ערנער ער איז
.משיח׳ן?..
 נדן איבער זיר וועט שידור דער זיכער, זייט קיצור־הדבר,
 מחותנים די זאר: הייטישע א סיאיז ווארום צעגעהן. נישט
15 התוגה פערשטעהרטע א
 און זיר קענעז מחותנתיטעם די ;ליעב זיר האבעז און זיך קענעז
לי... זיר האבען און זיד קענעז חתדכלת ליעב; זיר האבעו
 אז ווארט! א טיט ארויסנעחאפט ניט שיער מיד האב איד
 אייך איך וועל בסוד, זיין וועט עם אז צוזאנעז׳ מיר וועט איהר
רערצעהלען. עפים
 שדכן, רעם שלום־שכנא רב אייננעפאלען ס׳איז איידער נאד
 לאנג שוין חתן־כלה זיך האבען שידור, דאזינען דעם רעדען זאל ער
 האבען טאקי אליין זיי וואס בריוולער, געשריבען און געקענט
איבערנעגעבען♦ אנדערע ראם איינס זיר
קלייט. אין געשטאנען איז זי אוז חדר, אין געלערענט האט ער
 בית- אין תפילין־זעקעל !,טיט פארביי ער געהט איינמאל
 שטעהן זי ער דערזעהט געווען, ראם איז ראש־חודש אריין, מדרש
 האט טאקי אליין זי וואם קליידעל, סיצען רויט א אין טיר דער ביי
 קאפ, אויפ׳ן שאלעכעל נעשטיקט ווייס א מיט אויפנענייהט, דאם
 נרויסע שווארצע שענע איתרע און ארבייט׳ אייגענע איהר אויר
שמייכלען. און איהם אויר נלייד קוקען אויגען
 איהם. אויר זי קוקט ראם אז אויסגעדאכט, איהם זיר האט
 פער׳ננבה׳ט, זיר האט ווינטעל ווארעם א און געסמאלעט, האט זון די
 "פריי־ :געטהאן מורקע א האט ער און פאה, די געטהאז נלעט א
.*1 נקבה תיבשע א — יעל
 איהם איז זי — ראוונען געקאנט נישט נאכדעם ער האט
אוינען. די פאר געשטאנען
 רעם אן זיר ער רערמאנט ,*"מן־המצר צו הלל, צו סאמע
 אויגען, גרויסע שווארצע שענע איהרע אז און טאכטער צעלניקער׳ם
 טאמער קול, א אויר "טן־המצר" דעם שרייט אה זיד ער צעשאקעלט
פערגעסען. ער וועט
 טאטעד אהיז, קוקט און אהיים בית־המררש פון געהט ער
פריידלען• דערזעהען ער וועט
 קוקט גטרא, רעד צו זיר נעטט אריה׳ חדר אין קומט ער
פריידלען. ער דערזעהט — תוספות אין אדיין
׳#לום־עליכם 46
 פריי' אומעטום — פריירלען ער זעהט חלום אין ביינאכט
•דעל
 נלייכער א אויר נעפאלעז איז ׳עדכן דער שלום־שכנא רב
 איהם אריין הלייט אין צעלניהער נח צו נעקומען איז ער זאד.
 ברור טיט טאכטער יוננסטער זיין פאר ׳טרוד רעם פארלעגען
 טאבעקע פושהעלע ראם ארויסגענומען האט און דור, יונגעא בן־ציוז׳ס
 איהם האט ער אנטיה איין פאר וואם אויסרעכענען, אנגעהויבען און
 געטוזט פריידעא זיר האט טאכטער. זיין פאר טראגען צו נעבראכט
נעווארעז. רויט איז זי ווי זעהען, ניט זאל טע זייט, א אן אפקעהרען
 איז מיד, איהר פערשטעהט האאז, ווייסעז אויפץ איהר ביי
 קניפעא. א געהאננען איז בענדעא אויפין און בענרעא, א נעהאננען
 בריוועא אין און בריוועל, א געפונעז זיר האט הניפעל רעם אין און
 האנד• שענער א זעהר מיט אידיש אויד נעשריבען געשטאנען איז
 די דריידלער, מיט און קוועטשלעד טיט און ציהלער טיט שריפט,
ווערטער: דאזינע
 פריינר מיין 1נשמה ליעבסטע און "טהייערסטע
פריידעל. 1 לעבען מיין און חיות מיין קרוין, מיין און
 זיין זאל טייר אונזער וועז 1 זיין דו זאלסט ״נעזונד
 פענעת גאלע זיין זאל רואלד דער און טינט, גאלע "פון
 זאל איד און פאפיער, זיין זאל וועלט גא.נצע די "און
 וואלג נעכט, גאנצע טיט טעג גאנצע דיר צו "שרייבען
 צעהנטוי- קיין ארויסשרייבען נעקאנט נישט דיר "איד
 טהוט הארץ מיין וואס רעם, פון אפילו "זענר־חלק
 איר וואם אן, מינוט ערשטער רער פון דיר צו "פיהלען
 שענער איז וואם פנים, ליכטינ דיין דערזעהען "האב
 איז וואם הול, זים דיין דערהערט און זון, רער "פון
וויין..." זיסטען פונים "זיסער
ווייטער♦ אזוי און
 שלום רב אויד ארויסגעהוהט לאנג־לאנג האט פארעל ראם
 שדוד רער אז און שדור. אריפ^ז פאלען זאל ער שרכז, דעם שכנא
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 גיל- פאר א כלה דער געשיהט חתן דער האט שדוד, 8 נעווארען איו
 אויס- האט כלה די און הארבען, פופצעהן פאר אויהרינגלער דענע
 תפילין־זעהעל, ניי א סאמעט אויח זילבער טיט חתן רעם גענייהט
 טע וואס אויבען, פון הרוין א טיט און לייבען צוויי טיט מנן־דור א
1 חרושים אויר אנהוהען בערארפט ראם האט
 דער אויח פארעל רעם צו געווען נישט איו גלייכען היין
 טעג, די וואכען, די נעצעהלט זיי האבען ווערטער, אהן שטיל, וועלט.
 -6א איז שבת־נחמו אויה — חופה דער צו מינוטען די שעות, די
 נע־ איז צייט גליהליכע די און — חתונה די נעווארען געשטעלט
שעה. מזלידינער א שעה, גוטער א אין הוטען,
 אילם צעלניהערין די זעלרע נעועהען ניט האט עם ווער
 טיכעל, זיירענעם מיטין ארוסלויפען חופה פריירעל׳ם איהר פון טאג
 שרייען און שפיצען, צוויי טיט האלז זייט יענער פון פערבונרען
 — מיר?״ איו וויסט נח, ערגיץ איז ״וואו הול: הייזעריג א טיט
 ניט, םערשטעהט דער און נעזעהען ניט שענם היין האט דער
!"״פערטארעראמט הייסט וואם
 — הוויטש א טיט געשריגען זי האט — פאסטען, חתן־כלה —
 גוואלד, ? ערגיץ דו ביזט וואו נח, !יאהר גוטער דער האט איהם און
נח! אויסהאלטען, ניט דאס וועל איד נח,
 שרייען געהאלפען איהר האבען — ? מחותן רער איז וואו —
מחותן? רער איז וואו !כלה די באזעצען צייט שוין — צר. חתזיס
 זיר האט ער ;ווינקעלע א אין געזעסען איז ״מחותן" דער און
 רבים דעם משה־יוסי רב ברודער, נוטען א טיט אהין פערהלויבען
 פאר וואס הארץ, ביטער זיין אוים איהם דערצעהלט און איידעם,
האט. ער חתונה פערשטעהרטע א
 נעהער עם ווי געטאכט, חתונה עין־הרע, היין טעכטער׳ אלע
 ן כלי־זטר יעהופעצער די אראפגעבראכט מאל אלע ;זיין צו
 חאפענריגע א כלי־זמר! היין ניטא — מיזינהע דער צו געקומען
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 קוקט בעררעל, דאס זיר נלעט איידעם רנ׳ס רעם ט׳טה־יוסי
 זאנט און מחותן נארי׳טען רעם אויד אויגעלער ׳טטייבעלדיגע טיט
:איהם צו
 זענעז כלי־זמר הינע די בלי־זטר. דאר איחר האט אט —
ניט? בלי־זמר קיין רענן
 א — נח. איהם צו מאכט — כלי־זטר! מיר אויר —
!כלי־זטר יעהופעצער אהן חתונה
 כלי־זטר יעהופעצער די אז פריהער, ראם ווייסט נח וועז
אלול. חצי אויר חתונה׳ די אפ ער לעגט זיין, קאנען ניט וועלען
געסטייעט. ניט וויעדער ער תאט חופה, רער נאד שפעטער,
צד. כלהיס ׳טרייט — ? נח איז רואו —
צד. חתנים ׳טרייט — ? מחותן דער איז וואו —
? מחות! דער ? מחותן דער —
 מחוט פסק, רעכטען א איהם ניט און איהם געפינט זעלדע
:הענד די טיט מע׳טה ב׳טעת פלעסק א
!מיד איז וועד! טיזינקע, די חתונה דו מאכסט ׳טען —
 דאס איז — נח מאכט — כלי־זמר יעהופעצער די אהן —
!חתונה פאר׳טטעהרטע א חתונת קייז ני׳טט לויה, א טיר ביי
 צו זאגט — ? נח דו, רערסט וואס נח, דיר, טיט איז נאט —
 קיין זענעז כלי־זמר כתרילעווקער — פייער. טיט זעלדע איהם
 ניט? קינדער קיין האבעז כלי־זמר כתרילעווקער ניט? אידען
 ׳טע־ — אי־פע עסעז? ני׳טט בארארפען כלי־זטר כתרילעווקער
 אדיין!!.. האלו ווייטעז דיין אין עזעטען זיר, דו מעגסט מען
רייליכס!3 א יהו׳טע־הע׳טיל, רב
 איד עלטערער איין ופר, כלי רער יתומע־העשיל רב און
 לאג־ א טיט און פאות נראבע טיט קאפאטע, וואטאווער א טיט
 פיעדעל, איבערין סטיט׳טיק טיטין 8קלא א מחוט טלית־קטן, גען
 בעוויי־ כלי״זטר כתרילעווקער אוז — הברח רער צו וואונק א און
 א /זפיעלען "יאלדער; קייז ני׳טט אויר זענעז זיי אז זען,
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 ברומעז סטרונעס, די רייסעז כלים, אלע אויר ארבייטעז פרייליכס,
 פלייטען, די אויר פייפען טרומייטען, די אין בלאזעז באס, אויפין
 הענד׳ די מיט צו פלעסהעט עולם רער טאיצעז. די איז קלאפעז
 מחותנים די גרעסער. אוז גרעסער ראד די מאכט זיר, צעשפרייט
 הענד די פאר זיר נעמען צדדים ביידע פון מחותנתיטעם די מיט
פרייליכס. א געהט מע און
(4)ף\ .3 עליכם עלוב־
 קיין פאר נישט
געדאכט אידק
1902 יאהר אין געשריבען
געדאכט אידען קיין פאר נישט
 קעסט, אויח זיצט וואט יונגערמאן, א איז שעיהים רב זיידעל
 לערענט, און זיצט וואסער, קאלט אין האנד היין נישט טהוט
 צו ער האט וואס נאר קינדער. עטליכע שוין האט ער חאטש
 — נגיד א איד א איז שעיה רב און יחיד, בן א איז ער אז דאגה׳ן,
זיינם. אינגאנצען ראם איז יאתר צוואנציג און הונדערט איבער
 זיין בעל־הלואה. א איד א געווען כל־ימיו איז שעיה רב
 שטארט. גאנצער רער איבער צעווארפען געווען איז "קאפיטאל"
 שולדיג זיין ניט זאל וואס כתרילעווקער, איין געווען ניט ס׳איז
 שטוב אין איהם ביי האט דערפאר און געלד. קיין שעיהין רב
 דארט ארויס, דער אריין, רער קעסעל: א אין ווי געקאכט, תמיד
געגעבען. דא גענומען,
 — "באני" א "קאנטאר", א להבדיל, געווען, איהם ביי ס׳איז
 מענשען אהן טישלעד, און טישען געפארבטע אהן נאר באנק, א
 טיט און וואנציס פערדרעהטע מיט מאנישקעם, ווייסע מיט סר א
 אייזערנע "אהן גראטעם, מיט פענסטערלער אהן נעגעל, לאנגע
 וואס גראסביכער, און קאנטאביכער מורא׳ריגע אהן און שאפעם
מענשען. א הרגיענען זיי מיט קאן מע
 טישעל, איין נאד געשטאנען איז שטוב אין שעיה׳ן רב ביי
 "זעטדערעל", א טיט "טינטורעל" א געשטאנען איז טישעל אויפין
 פלעגט פערשרייבען, בעדארפט האט טע וואס מאל, איטליכס און
 דאס האט אנדערש ווארום "טינטורעל", אין אנשפייען מוזעז מען
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 טי־־ אין געוועז איז ווייטער אה טינט. קיין געבען געוואלט ניט
 שלאם, גרויסען א מיט רינגלעד צוויי מיט טישקעסטעל א שעל
 אלע: טיט "קאנטאבור" דאס געוועז איז טישקעסטעל, אין דארט,
 על־פי געפיהרט זיי האט טאקי אליין שעיה רב וואס חשבונות,
? אזוי ווי היינו, בוכהאלטעריע. אייגענער זיין
 בלעטלער, פופציג און צוויי פון בעשטאנען איז ביכעל דאם
 וואך, רער פון סדרה די געשטאנען איז בלעטעל יעדען אויה
 דער פון ,*קבלתי זייט איין פון צווייען, אויה צעווירעט
,פערשריבע נעווען איז דארט און — ** י ת ת נ זייט אנדערער
צוגעז^גמ. *** _ געגעבען. ** — גענומען. *
:אזוי
 על פופיק נרשון ,מר קבלתי
 בראשית פרשה קוויטעל פי
רו״כ. ב׳
 שמויס פייוויל ,מר קבלתי
 פקודי פרשה קוויטעל על־פי
רו״ב. ד׳
 לעמיש־ שטחה ,מר קבלתי
כ.*ח ,א קע
 גרשון ,מר קבלתי לא
 לא נח, פרשה על פופיק
לך־לר. פרשה על גם קבלתי
 לעמעשקע. שמחה ,לר י ת ת נ
 פקודי פרשה קוויטעל על־פי
רו״ב. י״ג
 פופיה גרשון ,לד עוד נתתי
רו״ב. ז'
 פייוויל ,לר עוד נתתי לא
 ס׳אין כי רו״כ י״ב שטוים
פארפאלעז.
 שמחה. ,לר ***הבטחתי
רו״כ. י״א עוד ליתן
 ראזיגע די פון ארויסגעקראכען שעיה רב ראם איז אזוי ווי
 איר וועל דעסטוועגען, פון גאט! איין נאד ווייסט — חשבונות
 פרא־ קיין געווען ניט סיאיז ניט, יסורים קיין האט בעטען, אייר
 האט איטליכער :לאדענישען קיין פראצעסען, קיין טעסטען,
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 אויש ער ווערד צאהלעז, צו אויה ער הערט טאמער אז געוואוסט,
1 אייביג אריח פא:רפאלענער א — בטוח,
 צייט א געדרעהט געדרעהט, רעדעל ראם זיר האט אזוי און
ביז... מעוט, קיין אויר אפגעשטעלט ניט זיר יאהרעז, מיט
געשטארבען. איז שעיה רב ביז
 האט שעיהים רב זיידעל און געשטארבעז, איז שעיה רב
געשעפט. ראם איבערנענומען
 גענומען כל קודם זיידעא זיר האט "שלשים'/ דורכגעלאזט
 וואר א ביכער די איבער אפגעזעסען איז און חשבונות די צו
 האט און גערעכענט, און געשריבען געשריבען, און געזעסען דריי,
:זיי צו אן זיר רופט און בעלי־חובות די רופען געשיקט
 געזעסען בין איר אז רבותים, זיין, וויסען זאלט איהר —
 גערעכענט, און גערעכענט חשבונות, אייערע איבער צייט גאנצע די
 אייר פון מעהר שוין קומט עם אז אויסגערעכענט, האב און
ריין. זענט איהר ניט, געלט קיין
 וואס ניט? געלט קיין אונז פון קומט עם הייסט, וואם —
? ריין זענען מיר הייסט,
 באצאהלט איהר האט אלגעברע" פי "על ווארום אזוי, —
 פיעל אזוי מאל זיעבעצעהן דפראצענט פראצענט און פראצענט
 געווען. שולדיג זענט איהר וויפיעל זעכצעתנטעל, דריי מיט נאר
קוויטלער. אייערע אפ אייר נאט
 געווארען כתרילעווקער די זענעז דבורים, אזעלכע דערהערט
 א עפים ליגען מוז דא אז גערעכענט, האבען זיי אנגעצונדען.
 א איהם זיי האבעז אנדערש; ניט שמד־שטיק, א המצאהילע,
 האבעז און אריין פנים אין צוריק קוויטלעד די געטתאן שמיץ
"ויצעקו". א געמאכט
 רב !מעסער א אהן קוילעז !קוילען אונז וויל ער —
 געהאנ־ אונז מיט חאט עדן, גן ליכטיגען א חאבען זאל שעיה,
 תמיד אונז פאר איז קעשענע זיין ;יאהרעז פיעל אזוי דעלט
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 שטעלען אונז וויל און איצט געהז צו ער קומט ;אפען געווען
1 בלאטע רער אין
 נא־ פאר וואס — זיירעל. זיי צו שרייט — נאראנים! —
 ריין, זענט איהר אז אייר, זאגט מע זענט! איהר בהמות ראנים,
י אלגעברע" פי "על אייר, מע! זאגט קאפ פונים נישט
 1 "אלבעגרע" — פזמונות אונז ער דערצעהלט וואס —
רב. א פרעגען לאמיר מענטשען, אויר פארלאזען זיר לאמיר
 איין אין אלע געשריען האבען — רב! צום רב! צום —
רב. רעם יוזיפיל רב רב׳ צום געגאנגען איז מען און קול,
 שטאדט. גאנצע די כמעט צענויפגעקלויבען זיר האט רב בייים
השמים. לב עד געשריי א ליארם, א נעווען סיאיז
 איטליכער זיר לאז — רעדען אלעמען געלאזט האט זיידעל
 זיר האבעז אלע אז נאכרעם, ערשט און וויל; ער וואס זאגען
 אויר זאל עולם דער אז געבעטען, ער האט אויסגעשריען, גוט
 בע־ ער אליין, רב מיטין בלייבעז וויל ער ארויסגעהן, וויילע א
אויגען. פיער אונטער זאנען עפים איהם דארר
 יוזיפיל רב מיט זיידלען צווישען פארגעקומען ס׳איז וואם
נישט. קיינער ווייסט — רב דעם
 ווכוח. לאנגען א זיר צווישען געהאט האבען זיי אז זאגט, מע
 קיין נעמען נישט טאר מע אז אויסגעוויזען, איהם האט זיידעל
 מענש, א נזילה; פראצענט איז חקירה על־פי ווארום פראצענט,
 עם ערגער, פון ערנער איז ער, זאגט פראצענט, פון לעבט וואם
 איז זשע וואו הארעווען. דארפעז אלע אז ער, זאנט אויס, קומט
יושר?
 איבער־ איהם געפרובט אפילו זיר האט רב רער יוזיפיל רב
 דעם אהן "ישוב־העולם", מיטין ז״ל'/ מהר״ם ״תקון מיט שפארען
 :ווייטער אזוי און האבען, ניט קיום קיין וועלט די דאד וואלט
 נאר שכל זיין נאר אז אפגעענטפערט, זיירעל דערויר איהם האט
 געפעהלט עם ניט, קיום קיין גאר איז "קיום" רער אז אוים, קומט
זיר. פיהרט זי אזוי ווי וועלט, גאנצע די נישט גאר איהם
57 געדאבט אידען קיין פער
 רב ביי ער פרעגט — וועלט, א פאר ראם איז וואס —
 גראשען. א פאר בייגעל א אויסחאפען אז — רב רעם יוזיפיל
 א אפראבעווען און גע׳גזל׳ט, הייסט הונגעריג, בין איך בשעת
 לעצטען רעם זיי ביי צונעמעז יתומים, מיט אלמנות מיט שטאדט
 פינגער א אפהאקען פאר ? זיר" "געשטעלט ראם הייסט ביסען,
 טויזענד• אכציג אויפקוילען פאר און סיביר׳/ "קאטערזשנע קומט
 גילדענעם א מעז באקומט אכסען, ווי אפריקע, אין אייננלענרער
.חראבראסט?.. זא "מענדאל"
 רכ רעם יוזיפיל רב צו ער מאכט — יושר? א ס׳איז —
 איז*ם — קאפאטע. רער פון לאץ רער ביי אן איחם נעמט און
 נעבאד. ר ע ג י ר ק אלטער רער ארום פאהרט אט יושר?
 רחמים. בעט טירען, אלע אין קלאפט בויערען, די פון מלכות רער
 נישט וויל ער לאנד; ארעם זיין אויר האבען רחמנות זאל מע
 מענטשען. אויר פארלאזעז זיר וויל ער דין־תורה, א נאר מעהר
 ניט זיר וויל ער :רער זאגט פסלענען. וועלעז מענטשען וואם
 רער .יענעם.. פאר ניט איהם פאסט סע :זאגט רער און מישען,
 יושר, איז וואו בלוט. זיר גיסט דערווייל — אזוי, יענער אזוי,
 זאגט איחר און ? מענטשליכקייט איז וואו אייר, איר פרעג
 וועלט! רער פון "קיום" רער "מנהג־העולם", "ישוב", גאר מיר
1 !... וועלט שענע א ! קיום שענער א
 זיידעל איז חקירות ווילדע אזעלכע אין כדומה נאד און
 "אלר־הששי", אין זאגט, מע ווי פערקראכען, רב, מיטין אריין
 אפלייקענען אנגעהויבען אריין, דרכים ווייטע די אין חעט־העט
 רעדעז. אפלאכעז, אנגעהויבען שותפות׳דיגם, און דיינם און מיינם
....ננתקה ועל משיחו ועל ,ה על זאגט, מע ווי
 איהם מיט נעהאט נישט מעהר רב דער יוזיפיל רב שוין האט
 הערען געוואלט נישט ווייטער שויז האט און רעדען צו וואס
 גע־ אוז הענד ביידע מיט אויהערען די פערשטעלט זיר אפילו׳
:שריגען
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! געצוג !גענוג ן גענוג _
 רער יתיפיל רב זיר האט אהיים, געגאגגעז איז זיידעל אז
:זיפץ א מיט עולם צום אנגערופען רב
 יוננער־ איידעלער איין און יונגערמאן וואוילער א נעבאד —
 ן י י ק פאר ט ש י נ נאר יונגערמאז, לייטישער א און מאן
געדאכט... ן ע ד י א
 אויפץ פינגער מיטין בעוויזען ער האט מעשה בשעת און
מיינט. ער וואס פערשטאנען, האבען צלע און שטערן,
כתרילעווקע אין דרייפום
1902 יאהר אין געשריבען
כתרילעווקע אין דרייפוס
 נאד האט דרייפוסיען פון מעשה די אויב ניט, ווייס איד
כתרילעווקע. אין ווי רעש, אזא אנגעמאכט ערגיץ
 אין ווי געקאכט, אויר דאם האט מען, זאגט פאריז, אין
 זיר האבען גענעראלעז געשריבען, האבען גאזעטען קעסעלי א
 איבער ארומגעלאפען ,זענען ווייםע־חברה׳ניל!עם און געשאסען,
 מעשים. געארבייט און היטלעז געווארפען משוגעים, ווי גאסען, די
 געשריגען: האט רער און !״ דריי&ום "וויוו :געשריגען האט דער
 גע־ געשטירט, דערווייל מען האט אידען און ו" עסטערהאזי ״וויוו
 עגמת־ פיעל אזוי נאר ..געוויינטליד. ווי בלאטע, דער מיט מאכט
 האט כתרילעווקע ווי בזיונות, און יסורים פיעל אזוי מיט נפש
 וועט משיח ביז האבען ניט פאריז וועט דאס — געהאט דערפון
קומען.
 פון געווארעז געוואהר כתרילעווהע אין מען איז וואנען פון
 למאי ווארום פרעגעז. ניט איהר זאלט דאם — דרייפוסיען
 הא־ איינגלענדער די וואס מלחמה, דער פון רארטען מען ווייסט
 אין וואם זיי ווייסען וואנען פון ? בויערען די מיט געפיהרט בעז
 מיט כתרילעווקע איז מחותן א פאר וואם זיר? טהוט לויטאיי
 וועלט? דער מיט פיהרען זיי וואם מסחרים, גרויסע די קיטאיי?
 געלע דאס און מאסקווע, פון וויסאצקי׳ן פון זיי בעקומען טיי
 מען טראגט "טשע־שון־טשא", דאס רופט מען וואס זומערשטאף,
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 דאג־ בייטעל. זייער פאר נישט איז ראם כתרילעווקע. אין נישט
 פון חאטש נאקידקע א זומער טראנען קאן טע אז נאט, העז
 דאס י,1אז גאר געה! ברירה א מען האט אניט, ;פארוסינע
 ארבע־ ציצענעם א אויבען פון און תחתונים אין מח־לה, הייסט,
 סיאיז נעשמאק^אבי נאנץ דעסטוועגען פון שוויצט טע און כנפות,
זומער. הייסער א נאר
 האט וואנען פון :קשיא אייגענע די אלץ ראך בלייבט
• דרייפוס׳ען פון מעשת די אנגעשמעקט כתרילעווקע פארט
זיידלען. פון
 וואס שטאדט, איז איינציגער דער איז שעיהיס רב זיידעל
 זיר טהועז וואם נייעסען, אלע און "צפירה", דעם שרייבט־אוים
 הייסט. דאם איהם, פון נעוואהר מען ווערד וועלט, רער אויר אפ
 פער־ זיי און זיי, לייענט ער איהם. דורך נאר איתם, פון ביט
 זאנט ער ;פשט דעם לערנען זיי און דערצעהלט, ער :טייטשען
 י י ז ווארום פערקעהרט, אפט דרינגען זיי און שטעהט, סע וואס
ר. ע ם ע ב פערשטעהען
 בית־המררש אין שעיתים רב זיידעל געקומעז איז היום, ויהי
 גע׳משפט מען האט פאריז אין אז מעשה, א דערצעהלט און אריין
 האט ער וואס דערפאר, דרייפום, א איינעם קאפיטאן, אידישען א
 אין ראם איז מלוכת. רער פון פאפיערען נויטיגע ארויסגענעבען
 זאג א זיר האט איינער ארוים. אנדערען פונים אריין, אויהער איין
:פארבייגעהענדיג געטהאן
? פרנסה צוליעב איד א ניט טהוט וואס —
:נקמה א געהאט האט אנדערער דער
 זיד אוז אויבענאז קריכען ניט אידעלע א לאז 1 מצוה א —
!קיסרים צווישען מישען ניט
 א דערצעהלט תאט און געקומען איז זיידעל אז שפעטער,
 אז בלבול, א געווען גאר איז געשיכטע גאנצע די אז מעשה, נייע
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 פער־ איהם האט מע וואס דרייפוס, דער קאפיטאן, אידישער דער
 אינטריגע גאנצע א גאר ס׳איז שולריג, נשמה די גאט איז שיקט,
 — צעאמפערט עפים זיר האבען וואם גענעראלעז, עטליכע פון
 פעראינטערע־ אביסעל שטעדטעל דאם שוין זיר האט דעמאלט
 צוויי וואו כתרילעווקער. א געווארען איז דרייפום און סירט,
דריטער. א געווען ער איז
געהערט? —
געהערט. —




 דערצעהלט, האט און געקומען איז זיידעל אז שפעטער, נאד
 גע׳משפט מאל א נאד זאל משפט דער אז סברה, א גאר סיאיז אז
 וואס אזעלכע, מענשען נוטע געפונען זיר האבעז עם אז ווערעז,
 א געווען גאר סיאיז אז וועלט, דער בעווייזען אונטער זיר נעמעז
 זיר אנגעהויבען כתרילעווקע האט — מעשה, גאנצע די טעות
 דרייפוס דאך איז ערשטענם, אופן. אנדער איין אויר נאד וויעגען
 אין דארטען אז דאם, קומט ווי צווייטענם, און, ;"אונזערער"
 זעהר עפים פע, מעשת? פאסקודנע אזא פארקומען זאל פאריז
 אוועקגעגאג־ איז עם !...״פראנצעהויזענדיגע" די פאר שען ניט
 דער אז געזאגט, האט דער :וועטעניש א און שפארעניש א געז
 נעדרוג־ האט דער און ווערען, גע׳משפט מאל א נאד וועט משפט
 אפגעמשפט, — כלום בית־דין מעשה אחר אין נייז: אז געז,
פערפאלען... איז
 ווארטען צו אויפגעהערט מעז האט ווייטער־ווייטער וואס
 בית־המדרש איז קומעז צו אויסקראצעז אמאל זיר ויעט זיידעל ביז
 האט מע ;דרייפום קאפיטאז פונים נייעס דערצעהלעז ארייז
 מעהר געהאט נישט האט מע אהיים. איהם צו געהן אנגעהויבעז
 געתן אנגעהויבען האט מע און אתיים, איהם צו געהן געדולד קיין
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 דארטעז און בלאט, דאס אפנעמעז פאסט רער אויר נלייר איהם מיט
 א נאד איבערקייען טאקי דארטעז און איבערלייענען, דאם טאקי
 רעדעז און זיר שפארען פילדערען, שרייען, מאל, א נאך און מאל
 רער זיי האט מאל איין ניט נעוויינטליר. ווי אינאיינעם, אלע
 איידעל זעהר אנצוהערעניש, געגעבעז פאסטמייסטער רער אדון
להבדיל: שוהל, קיין ניט איז פאסט א אז אפילו,
 נע טוט פארחאטיע, זשירי שקאלא, זשיריווסקא נע טוט —
!...שאכערמאכערי קאהאל
 ער גרייגער: רעם המן ווי געהערט, אבער איהם האבעז זיי
 און "צפירה" דעם געלייענט האבען זיי און געזידעלט, זיי האט
דרייפוס׳ען. פון גערעדט
 אין גערעדט מעז האט אלייז דרייפוסיען פון נאר נישט און
 :סארשוין פרישער א מאל אלע צוגעקומען איז עם *כתרילעווקע.
 גענעראל נאכרעם "פיקערט", נאכדעם "עסטערהאזי", פריהער
 געווארען געזאגט איז דערביי און "נאנזי", "פעלי", "מערסי",
 נאמען א וויבאלד "פראנצעהויזענדיגע", די ביי אז המצאה, א
 איינער האט "י". א מיט אויסלאזעז זיר מוז אזוי גענעראל, א פון
:וויעדעראנאנד א געפרעגט
? טהון דו וועסט וואס בורעפערען מיט און נו, —
מפלת א געהאט טאקי ער האט דו? הערסט —
!יאבדו כן —
 די וואם כתרילעווקע, אין געווען זענען פארשוינען צוויי
 זייערע נאר אויפגעגאנגעז געקריגען, ליעב זיי האט שטאדט גאנצע
 "עמיל פאר "לאמבארי". און זאל" "עמיל געווען זענען ראם טריט.
 ווערטעלע א געווען. מפקיר איינציגער יערער זיר וואלט זאלען"
 למשל. קומען. וואלט זאל עמיל אז 1 זאל" ״עמיל — אויסצורעדען
 ארויסגעקומען איהם שטאדט גאנצע די וואלט כתרילעווקע, סיין
 גע• איהם מעז וואלט הענד די אויר ברור־הבא, א מיט אקעגען
טראגעז.
בריוולער? זיינע אויר איהר זאגט וואם —
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!בארליאנטען 1 דימענטעז 1 פערעל —
 ומלואו. עולם $ייז געהאלטעז מען האט "לאמבארי׳ן" פון אויר
 פינגער די געלעקט און געווארען נתפעל געקוועלט, האט עולם דער
 כתרילעווקע אין איהם האט הארכען חאטש דרשות. זיינע פון
 שכל, מיטין פערשטאנען האט מע נאר געהארכט, נישט קיינער
רעדעז. ז ע ג א ק ף ר א ד ע ב ער אז
 הא־ פאריז איז משפחה ררייפוסיעס אויב נישט, ווייס איר
 פונ׳ם קומען זאל ער דרייפוס׳ען, אויר ארויסגעקוקט אזוי בעז
 כתרי־ די דערויר ארויסגעקוקט האבען עם ווי אינזעל, שענעם
 גלייר געפאהרעז זענעז זיי אז זאגעז, קאן מע אידען. לעווסער
 געפיתלט, ממש ים, אויפין דארטעז פון אזש דרייפוס׳ען מיט
 צע־ און שטורמווינר א אויר זיר הויבט אט־אט :שווימען זיי ווי
 און פלעסקען חוואליעם די זייטען, אלע אויר ים דעם שמייסט
 און ארויר אראפ, און ארויר שפענדעל, א ווי שיר, ראם ווארפען
אראפ.
 זיר ביי געוועז מתפלל זיי האבעז — 1 עולם של רבונו —
 וואו אחין, בשלום ברענגעז חאטש איהם זאלסט — הארצעז. אין
 פון אויגען די עפענען חאטש זאלסט 1 זיין בעדארר משפט דער
 געפינעז זאלעז זיי מוחות, זייערע מאכעז קלאר און ריכטער די
 ר ע ז נ ו א ארויסזעהז זאל וועלט גאנצע די און שולדיגען, דעם
!...סלה אמן נערעכטיגקייט,
 דריי־ אז בשורה, נוטע די אנגעקומען ס׳איז וואם טאג, דעם
 זיי יום־טוב. א געווען כתרילעווקע אין איז דא, שוין איז פוס
סלייטען. די פערשלאסעז זיי וואלטעז שעטעז, ניט זיר זאלעז
געהערט? —
!יתבדר השם דאנס א —
 דאס נעווען איז אזוי ווי זעהעז, נעוועז בעלז א כיוואלט —
ווייב? מיט׳ז באגעגעניש ערשטע
(5)¥1 .3 שלוס׳עליכם
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 מעשח בשעת אנקוקען נעווען בעלן א וואלט איר און —
 נע־ איז טאטע רער :געזאגט זיי האט טע אץ קינדערלעת די
קומען.
 בעהאל־ האבען געזעסען׳ מעשה בעת זענעז רואם ווייבער,
 נעזער, די געשנייצט כלומרישט פארטיכער, די אין פנימ׳ער די טען
 איין איז כתרילעווקע ווי וויינעז. זיי אז זעהן, נישט זאל טע
 פולס לעצטע דאם אפגעריסען יערער וואלט שטעדטעל, ארעם
 חאטש טהון הוק א אהיז׳ דורכגעפאהרעז זיר וואלט און לעצטען
דערווייטען. פון
 קא־ א געווארען איז אנגעהויבעז, זיר האט משפט דער אז
 זייר־—בלאט דאס נאר נישט זיין. ומציל שומר זאל גאט כעניש,
 געוואר־ זיר האט טע שטיקלער. אויר צעריסען מעז האט לען
 וואלט מע נעכט. קיין געשלאפען ניט איז מען עסען, מיט׳ז נען
 און איבער־מארגען, — מארגען מארגען, דערלעבען געהרען שוין
טאג. אלע אזוי
 טוטעל, א שטאדט, אין מהומה א געווארען איז מאל א טיט
 נעווען איז ראם !הושר !הושר — געפילדער, א געשריי, א
 די לאבארי. אדוואקאט אויר געשאסען האט טע ווען דעמאלט,
וועלט. די איינגעלעגט האבעז כתרילעווקער
 אומזיסט־ !רציחה אזא ? ווען פאר ? וואם פאר —
1 סדום אין ווי ערגער 1 אומנישט
 די אראפגענומען. קאפ דעם זיי האט שאס דאזיגער דער
 נלייר אריין. הארצעז אין גלייד געטראפען זיי האט הויל דאזינע
כתרילעווקע. אויר געשאסען האט ער ווי
 זיר ביי געווען מתפלל זיי האבען — !עולם של רבונו —
 דו אז דאת קאנסט דו וואונרער, דיינע בעווייז — הארצען. אין
לעבען. בלייבען חאטש זאל לאטבארי נם׳ א טהו ווילסט,
 געבליבע! איז ער געטהאן׳ נס א האט ברודהוא גאט און
לעבעז.
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 ראם האט משפט, פונים טאג לעצטען צום געקומעז ס׳איז אז
 וואלטען זיי קדחת. א ווי געווארפען כתרילעווקער די טיט
 אוים־ און מעת־לעת גאנץ א אויר ווערעז אנשלאפען געוועז בעלן א
 שוין השם, ירצה אם וועט, דרייפום ווען דעמאלט, זיר חאפען
 דאס קיינעם ביי זיר האט צו־להכעים, אויר ווי נאד, פריי. זיין
 געקאט־ נאכט יענע זיר האט מע צומאכעז. געקאנט נישט אויג
 טיט געהאלטען מלחמה אנדערער, רער אויר זייט איין פון שעט
טאג. ווערען שוין זאל עם ארויסגעקוקט, און וואנצעז די
 פאסט. דער אויר אוועק מעז איז טאג, געווארען איז*ס אז
 בים- אויר. טויער רער און פערשלאסען געווען איז פאסט די
 ארום צענוי&קלויבען אנגעהויבען עולם דער זיר האט לעכווייז
 זענען אידעז גאס. די פערפלייצט געווארען סיאיז און פאסט; דער
 געדרעהט זיר, געצויגעז געגעהנעצט, צוריק, און הין ארומגעגאנגען
הלל. פון שטילערהייד געזונגען און פאה די
 טויעד, דאס געעפענט היאט סטאראזש רער יארעמע אז
 יארעמע איז מאל. א מיט אלע זיר געטהאן לאז א אידען האבען
 און בעל־הבית, ר ע איז רא אז בעוויזען, אנגעצונדען, נעווארעז
 מיט ארויסגעטריבען זיי מחילה, און, זיי אויר צעלאזט זיר האט
 האבען דארטעז און ארוים, דרויסעז אין פאסט דער פון בזיונות
 פארט זיר האבעז זיי ביז לאנג, אזוי זיידלען, אויר געווארט זיי
 האט און בלאט דאם אפגענומען האט זיידעל אז און דערווארט.
 איז דרייפוסיען, פון פסק שענעם דעם איבערגעלייענט זיי
 דער 1 זיר עפעז הימעל — ליארם א געשריי, א געווארען
 שלעכט האבען וואם ריכטער, די אויר ניט געוועז איז געשריי
 געשווארען האבעז וואס גענעראלען, די אויר נישט נעיפסקיעט,
 זיר האבעז וואס "פראנצעהויזענדיגע", די אויר נישט פאלש,
 געווען איז געשריי רער !ניין — אויסגעפיינט, שען ניט אזוי
זיירלען. אויר
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 אץ נעשריגען כתרילעווהע האט — 1 זיין ניט האז סע —
 משפט! אזא רועאט רער אין זיין ניט האז סע — הול. אייז
 ווי ארויח, מוז אמת דער אז געשווארען, האבען ערד און הימעל
מעשיות? דערצעהלען אונז דו וועסט וואס וואסער. אויפ׳ן בוימעהל
 און כוחות אלע טיט זיידעל נעבאד שרייט — 1 בהמות —
 וואס זעהט נאט — אדיין. פנים אין גלייר בלאט דאס זיי שטופט
!בלאט אין שטעהט סע
 דר אז און — כתרילעווהע. שרייט — בלאט־שמאט! —
 מיט און הימעל אויפ״ן פוס איין מיט דא אט שטעלען זיך וועסט
 סיאיז ? גלויבען דיר מיר וועלען — ערד דער אויה אנדערער דער
 2הא עס זיין! ניט האז עס !זייז ניט האן עס וואם זאך, א
!זייז ניט האז עם 1 זייז ניט
גערעכט?.^ געווען איז ווער — סימן א
ניט ^ין־הי־ע קיין
טאנאלאג,
1902 יאהר אין כעשייבען
ניט עץ־הרע קיץ
)מאנאלאג(,
 כתרי- א אונז צו מאכט — אטא טיף זעתט איהר ווי —
 רער אין אונז צו אויסגעדרעהט זיר האט וואם בעל־עגלה, לעווהער
 אויר געלאזט ער האט וואגעז !,טיט פערדלער די און אריין, בויד
 א מיר איר בין אטא, מיר זעהט איהר ווי — בעראטה גאטס׳ם
 רער יענער, ;אייגענע פעררלעך צוויי עין־הרע היין טיט איר
 ווי יאהת אכטע ראם עין־הרע היין שוין מיר ביי איז בולאנער,
 נאר לויפער, אזא נישט שווערפיסינער, א אז, איהט הוקט איהר
 האשטאנעוואטער רער און נוטעת א הרע עין היין "נעמער" א
 צוויי אזעלכע טיט פערדעל. יאדעריג א עין־הרע היין אויר איז
 האז סר׳ א און פארשוינדלער, נוטע צו שיהט נאט אז פערדלער,
 — פרנסה און מויל, פולען מיט׳ן עין־הרע היין פרנסה האבען מען
 טיט ווייב א פארהאן איז היים רער אין ווארום מען, מוז ראם
 אלע עין־הרע היין הינדעלט זי ;פיהערס זעכם עין־הרע היין
 פנים א טאהי זי האט דערפאר און זי, הייסט אסתר יאתר,
 אזא־נ־איידעלע, עיז־הרע, היין שענע אזא געווען רוח. א פון
 כיבין ;איהר פאר געהאט חתונה האב איר בשעת צורה־מלוכה, א
 עידהרע הייז בחור א יענעם, ביי שטייסער א געווען דעמאלט נאד
 מיר וואם זומער? מיר ווער ווינטער? מיר וואם אייזען. איין
 ?וואגעז רער זיר איבערגעהעהרט בלאטע? מיר ווער שניי?
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 אויפ־ עין־הרע קיין אליין און פלייצעס די אויר גענומען אלייז
 אט פארקרימט. ניט זיר אפילו בלאטע, רער פון איהם געהויבען
 ראס, הייסט אסתר זי, און נעוועז. איך בין פארשוין מין אזא
 מלמדים א קינה בעל־הבתייש א רוקא און יתומת, א נעווען איז
 עין־הרע קיין איינע, ניט געווען איז זי מחמת נאר טאכטער, א
 ארעמע איין איז מוטער די און געווען, זיי זענען שטיק אכט
 טאכטער. די מאכען חתונה געוואלט זעהר נעבאד זי האט אלמנה,
 די שענסטע, די עין־הרע קיין שרוכים גערערט איהר מען האט
 געווען. ניט איז געלט קיין — חסרון איין נאר שרוכים. פיינסטע
 געזעסען, מיר זענען דאר, איין אונטער געזעסען זענען מיד און
 דאם, הייסט אסתר׳ען צו איינמאל, איחר צו אן זיר איר דור
 "אסתר, שוהל: אין געוועז זענעז אלע געווען, דאס איז יום־טוב
 צו איר זאג זי. שווייגט ?״ נעמען מיר וועסט דו איר, זאג
 וואם איר, זאג ניט, קוק איר, זאג "אסתר, מאל: א נאד איחר
 צענויפנע־ האב איר יענעם׳ ביי איר, זאג שמייסער, א בין איד
 עטליכע קערבעל א עין־הרע קיין אייגענס מיין איר, זאג שלאגען,
 איד קויר אזוי איר׳ זאג חתונה, נאד איד האב ;דרייסיג און
 בעל־עגלה, א ירצה־השם, אס אליין, וועד און פערידעל א באלד טיר
 הארעפאש־ א עין־הרע קיין איר בין איר, זאג יונגעל, א און איר, זאג
 קיין מיד ביי זיין איר, זאג דיר, וועט עס איר, קאן הארעוועז נער,
 בעסטען!" פולס און שענסטעז פונים וועלט, די ווי גוט עין־הרע
זי. שווייגט
 חתונה האבעז מיר אז געהאט. חתונה האבעז מיר קיצור,
 אלע עין־הרע קיין קינדלעז, אנגעתויבען באלר זי האט געהאט,
 קינדלען, צו אנגעהויבעז האט זי אז און סינר; א יאהר אלע יאהר,
 קרענ־ צו אנגעהויבען האט זי אז און קרענקעז, אנגעהויבען זי חאט
 1 צייט א אוועקגעקרענקט געקרענקט, און געקרענקט זי האט קעז,
 דער איר, זאג זיין, וועט וואס "אסתר, איהר: צו איר זאג
 רו איר, זאג "אסתר, זי. לאכט קרענקסט?" דו וואם תכלית,
 טא־ דיר; אויר קוקענדיג בלוט, זיר טריפט מיד און לאבסט
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 ? דאקטאר צום דורכגעגאנגעז זיר מיר וואלטען איך, זאג מער,
 סגולה?"... א עפים געפינען ער וועט איר, זאג אפשר,
 דאקטאר, צום קלויבען צו אנגעהויבען זיר טיר האבען
 איר האב ווען ווארום געקלויבען, און געקלויבען זיר מיר האבען
 עין־הרע קיין טען איז וואד גאנצע די אז געזאגט, משטיינס צייט,
? שבת ידען סי ? ארבייט דער אין
 שבת א אין איינמאל ארויסגעריסען זיר האבען מיר קיצור,
 :ראקטאר רעם איד פרעג דאקטאר, צום געקומען דאקטאר. צום
 קרענקט?" זי וואם מארשאלקי, פאני איר, זאג מען, טהוט "וואם
 אן זיר רופט און אויס זי הערט און זי באטראכט און ער נעמט
 "פאני :איהם צו איד זאג געזונט". ניט איז ווייב ״דיין צומיר:
 וואלט אניט, געזאגט, מיר האט איהר וואס גוט קאנסוליארזשע,
 איר האב דאס "נישט מאכטערצומיר: "1 געוואוסט ניט איר
 ער, זאגט זאגען, געוואלט דיר האב איר :זאגען געוואלט דיר
 שווארצאפעל ראם ווי היטען אפהיטען, זי בארארפסט רו אז
 מעהר, קינדער קיין האבען ניט ער, זאגט טאר, זי אויג; פונ׳ם
 זי וועט ער, זאגט קינדער, צוויי א נאד זי האט טאמער ווארום
 אם אייך בייסט — איר. זאג — ? "קלאפירען קלאפירען".
 ביי איז זי איינע, איר, זאג מיר, ביי איז זי פאני! צונג, די
 אפילו, פערדלער צוויי מיינע 'פון און אליין, זיר פון טייערער ,מיד
 מיר, טויג וואס־ איר. זאג קלאפירען, פון גאר רעדט איהר און
 זאג רפואה, א עפים איהר גיט איהר עצות? אייערע איד, זאג
 אזוי ..קרענקעז!״. איר, זאג אויפהערען, זאל זי סגולה״ א איר,
 פראש־ ,רפואה א פארשריבען איהר האט ער ברייט, אזוי לאנג,
 אהיים, געקומעז אתיים. געהעז מיר און אזעלכע, קעם
 דער וואס געהארכט האסט "אסתר, איהר: צו איר זאג
זי. לאכט ?"...געזאגט האט דאקטאר קלוגער
 און יאתר, א נאר און יאהר א נאר אוועק געהט עם קיצור,
 איהר קינדער, די און ערגער, און ערגער זי ווערד ווייטער וואס
 איינס קינדער, איבערגעוואשענע עיז־הרע קיין דוקא זעהען, זאלט
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 דאס עיז־הרע קייז אלט ׳עוין יונגעל עלטערע דאם איינס• און
 פאר מאכען געוואלט חדר, אין איהם געגעבעז יאחד, דרייצעהנטע
 די ביי גאר איהם איז קאפ דער אז ? וואס וועד, — למדן א
 דריטעה רער איז אזוי און אנדערעה רער איז אזוי און !פערדלער
 1 אחא — פערדלער די אויס שפאן און אהיים פאהרען צו קום איד
 דער וואנען, אויפ׳ן איינער :דא איז עין־הרע קיין חברה מיין
 דער פערדעל, איין אויד איינער וואגעז׳ אונטער׳ז אנדערער
 גאר זיצט קלענערער רער און פערדעל, אנדערעז אויפ׳ן אנדערער
 גע־ ניט איד, זאג "ווייסע־הברה׳ניקעס, דישעל. אויפ׳ן רייטענדיג
 געהאט חשק בעסער איחר וואלט נעחיי !ווערעז איחר זאלט דאכט
 בלוט, מיד קאסט סע סטייטש, מיה פארדריסט עם .. ".1 סדור צום
 פאהר־ וואה גאנצע א פארשווארצט ווער שכר־למוד, צאהל איר
 עין־חרע קיין טאקי פארדיעז ביידעל, !,טיט צוריק און הין ארום
 שטיקעל דאס ווי מעהר נישט טאקי אבער ברויט, שטיקעל ראם
 להבדיל, זיי, אויר אוועק געהט חעלפט גרעסטע די מחמת ברויט,
 און היי עין־הרע קיין דארפעז זיי דאס, הייסט פערדלעד די אויח
 א און אויה מעז דארד שמירען וואגען דעם טאג, אלע האבער
 און ווערטעלע, היין נישט איז אויסהאלטען עידהרע קיין שטוב
 עין־הרע קייז אונטערוועגענם מענטש, א אויר מעז איז אלייז
 אמאל יענעם, ביי שמייסער קייז נישט שוין בעל־עגלה, א אלייז
 קאן אויסשפייעז נשמה די פארבייסעז, אמאל בראנפעז, אביסעל
 איז פערה א גאר פאלט טראד, דרינען, מיטען אין און ניט, מעז
1 גדולה אויס עק, אייז
 גאט וואם נאשבראט, פאר איהר, הערט גליק, שטיקעל א
 זיין פון מתנה א — שבת שטיקעל ראם אונז געשענקט האט
 דערקענעז, ניט מיד איהר וועט שבת, קומט נאמעז. ליעבעז
 פארפריה קום איד אז 1 מענטש אנדער איין גאר עין־הרע קייז
 אין — חכמות ראשית אלע פון חכמה ראשית איז אהיים, פרייטאג
 אויר אוים עיז־הרע קייז מיד איר פארע דארטעז אריין. מרחץ
 אחייב קום איד פעל. נייע א מיר אויר ווערד זייטעז, אלע
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 צוויי שענע די טי^ אויפין איד טרעך צאפעלריגער, א פרישער, א
 נרויסע צוויי עידהרע קייז טיט לייכטער מעשענע אויסגעריבענע
 שויו חערען זיר לאזען עיז־הרע היין פיש קלוגע די און קוילעטשעז,
 שטוב אין און שטוב, גאנצער דער איבער אויפ׳ן־אויווען פונים
 ווינקעלער, אלע אין ציכטיג און ריין עין־הרע׳ היין ווארעם איז
 דער פאררוקט, איז טשאלענט דער זיר, שפיעגעל חאטש
 להגדיל איר אוז זיר׳ ווארעמט האץ די אפגעשמירט, פריפעטשיק
 נאכרעם מאל; צוויי עין־הרע היין סדרה די טעביר בין
 אהיים קום און ראוונעז אריין שוהל אין מיר איך געה
 מאך שלום־עליכםיס׳ די אם זאג שבת, גוט ברייטען מיטין
 בי־ גוט א עין־הרע קיין איבער קידוש פיינעם דעם עין־הרע קיין
 אמת׳ע די וועטשערע, גוטע די עיז־הרע קיין עם־אם בראנפען, פעל
 רוחען. טיד לעג און צימעם, צימעסריגען מיטין יוד ריינע די פיש,
 רערפריה אין אוז מלך; א ווי נאכט די עיז־הרע קיין אם איך שלאך
 אין און גראך, א ווי עין־הרע קיין אדיין, שוהל אין מיד איך געה
 שבת׳דיגע אלע עין־הרע קיין מיד אויך שוין ווארטען דערחיים
 ציבעלים, כשר׳ע די מיט רעטאד בעל־הבתישער דער :מאכלים
 טיט׳ן פעטשא פיינע די לעבער, שענעם טיטין אייעד נעהאקטע די
 רינט וואס קוגעל, פעטען ןזמיט יויד הייסע די קנאבעל׳ לייטישען
 אודאי ווארעטשיק. א פון ווי שמאלץ די עין־הרע קיין איהם פון
 אז און שלאפען. גוט עיז־הרע קיין סעודה מיז אזא נאר מעז קאן
 עין־ קייז דאד מעז וויל ווארעמעס, אזא נאד אויס זיר שלאפט טע
 איז איהר, זאגט הארצען, אויפין ברענט סע אז אוז טרונק. א הרע
 בארלער־צימעם און משקה, ביסעל שלעכט קיין נישט עפעלקוואם
 קווארט א אוים טרינקט טע אז און מאכל. שלעכט קיין נישט
 בארלער־צימעם, טיט פארבייסט טע און עידהרע היין עפעלקוואס
 געשמאק עיז־הרע קייז רייבט טע און תהלים צום זיך מעז נעמט
 די עיז־הרע, קייז ליהעז6 זיי ;אנדערען נאכ׳ז קאפיטעל איין
 נאד איינם טראקט, נרויסען אויפ׳ז ווערסטעז די ווי קאפיטלעד,
ווארום פאפאם, א אהז אגדערע, דאם נאד איינס אנדערע, דאם
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 עיר קייז טיר ביי געהט בעל־עגלה, מ חאטיע מיד, זעהט איתר ווי
 ממורים מיינע אזוי וואלטען הלואי מזמור, א ווי תהלים, רער תרע
 טאטע־מאטע, נאד יאתר צוואנציג און הונדערט איבער ^עסאנט
 טפררררו,--------------ארייז מוטער און פאטער זייער אין רות א
ווערען!... איתר זאלט איינגעזונקען
 בעל־עגלר כתרילעווהער רער פלוצים אויסגעלאזט האט אזוי
 "קאשטאנעוואמען" מיט׳ן "בולאנעם" רעם פעררלעד, זיינע צו
 געגעבעז און בארג־אראפ וואגען רעם געגעבען נעם א האבען וואם
 *קוקע מיר איידער און בויגען. אויס׳ז פייל איחם טראג־אוועק א
 רער אין בארג אונטער׳ן וואנען מיט׳ן אלע מיר ליגען ארום, זיר
 אקעגען "פאריטש", געזעסען זענעז וואם פארשוינען, די בלאטע.
 - בוידפארשוינען מיר, און אונטעז; פון מחילה, ליגען, אונז,
 "קא^טאנע מיט׳ז "בולאנער" דעך און זי? אויף אויבען, פון
 סיבו די מיט זיד בארבלען ארונטער, העם די פערווארפען ,“וואטעז
 קאנע און — זיר ארויסקאראטשסעז נעבאר ווילען תארחלען,
נישט.
 — איתר, הערט נעהומעז, מיין צו בין איר זינט ון3 —
 פערשעטטער, א בעל־עגלה, כתרילעווהער רער אונז צו טאכט אזוי
 אלע טיט וואגען מיט׳ז פערד די אויפגעהויבען האט ער ווי נאכדעם
 עוין* עיז־חרע איין בעל־עגלת, א בין איד זינט פון — פאר׳מוינען
 ליגען דא זאל איד טיר׳ זיר טרעפט יאחר, צוואנציג און עטליכע
 סד־הכל — איתר? טיינט מאל, וויפיעל וואגען מיטין נארנ-אראפ
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 ניט קיינער דארט געדענקט שטאדט א איז כתרילעווקע זינט
חזן. דער מלך רב געחאט האט עם ווי לויה, אזא
 עני איין ארעמאי׳ איין איר א געוועז איז חזן רער מלך רב
 פער־ האט און בעלי־בתים, כתרילעווקער אלע טיט באייר ואביון׳
 יום־כפור געשטארבען איז ער וואם דערפאר, נאר לויה אזא דיענט
נעילה. צו
צדיק. גרויסער א צדיק, א שטארבט אזוי
 געזעגענט זיר אונטערגעהן, ביי געהאלטען שוין האט זון די
 אלטען 'פונ׳ם פענסטער די דורך אריינגעקוקט און כתרילעווקע מיט
 פנימ׳ער, אויסגעמוטשעטע טוידטע די בעלייכט און בית־המדרש
 וואם בעלי־בתים, די פון קיטלען ווייסע די טיט טליתים געלע די
מתים. לעבעדיגע ווי אויסגעזעהעז האבען
 דאזיגע די שוין האבען הונגער, אנגערופען ווערד וואם דאם,
 נאד האבען זיי פיהלען. צו אויפגעהערט לאנג מתים לעבעריגע
 אויס זיי געהט עם אז כהות, די אוים זיר לאזען עם אז געפיהלט,
 זיר, געשאקעלט מחזורים, די איבער געזעסען זענען זיי חיות. דאם
 שמעק א מיט ווער און "חלש־טראפענם" מיט ווער זיר געקוויקט
חזן. דעם מלר רב אונטערגעהאלפען געזונגעז, און טאבעקע,
 בארד, לאנגער א טיט איד שענער א חזן, רער מלר רב
פארין געשטאנען אן פריה גאנץ פון איז קאלנער, ברייטען א טיט
ז9
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 רבונו־של־עולם פאר׳ן געשטאנען איז ער ;פיס די אויח עמוד
 געוויינט געשמאק, געטריי, נעדאווענט הענד, אויפגעהויבענע טיט
 האבען וואס בעלי־בתים, די פאר רחמים איהם ביי געבעטען און
 זיין מוחא זיי זאל טע חאדאטאיי, א שתדלן, א פאר געשיקט איהם
 קוויטעא, גוט א אניחתמיענען זיי זאל מע און זינד גרויסע זייערע
יאהרי גוט א! זיי אנצייכענען
 בעלי־בתים די זיד האבעז מלך, רב ווי אדוואקאט, אזא אויף
פערלא־זען. געקאנט נישקשה, בית־המדרש, א:לטען דעם פון
 אז דערצעהלען, בעלי־בתים אלטע געמבע; די ערשטענם,
 א שטיטע, שארפע א געחאט מען, זאגט ער, האט יוגענד דער אין
 די געציטערט האבען מויל, א געעפענט ער האט ;ארי״ "שאנת
פענסטער. די געקלוננעז האבעז עם און בית־המדרש פונים ווענד
 וויינען, פלעגט בעל־בכי, גרויסער א געוועז ער איז היינט
 גאנצער דער — קוקענדיג איהם אויח און בערעזענע, א! ווי ניסען,
עולם.
 אביסעל געווארען שטימע די איהם ביי איז עלטער דער אויח
 נאר — וויינעז דאס נאר פערבליבען איהם סיאיז און צוגעלעגערט
. טוידטען. א אויפוועקען וואנד, א נעמעז קאן וואם וויינעז, אזא
 מיטין אוים זיד טענהיט און הענד ביידע אויר הויבט מלר רב
נעילה: פון ניגון וויינענריגעז געוויסען מיטין רבונו־של־עולם
 אוי- אוי־וועה, 1 פאטער אוי־וועה, 1 טאטע אוי־וועה, —
.. .1 וועה
 גרויסע זיינע *1אוי חרטה האט בשעת־מעשח איטליכער און
 און פערנעסען, זיין, מוחל אפטעקעז, זאל ער גאט, ביי בעט זינד׳
 *באר נאהעטע, זייערע פאר און זיי פאר יאחר גוט א זיי שענקעז
קינדערלער. הונגעריגע יויסע
 און נאקעטע הונגעריגע, זייערע אז זיר זיי דערמאנעז און
 דאס זיי ווערד נעבאר, נפשות־ אוטשולדיגע די קינדערלער, בארוויסע
 פאסטעו צו גרייט זענעז זיי אוז וואכס, ווי אזוי צעגאנגעז הארץ
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 וראם רעם ביי אויסבעטעז אבי נעכט, דריי נאד מיט טעג דדיי נאד
יאהר... גוט א אייביג לעבט
 איבערגע־ אוז זיר אפגערוהט אביסעל חזן, רער מלד רב און
 ציקעל א האלה אויפי: קאטשע א זיר ער מחוט אטעם, רעם חאפט
שטייגער: אלטעז אויפ׳ן
 ע־ 1 אטונעם־נעם־נעם־דע־ע־עי !אטונעם־נעם־נעם־דע־ע־עי —
 א׳ מיט און געבעט א מיט וויעדער אוים לאזט און — ע־עיו...
:נעוויין
...'1אוי-וועה אוי־וועה!... אוי־וועה! אוי״וועח! —
 עפים זיר הערט עם און שטיל, מאל א מיט ווערד פלוצים און
:שושקעריי א און שטופעריי א און קלאפ א און פאל א
 1 אי־א־נו 1ממ... מט... 1 שא שא... ששש... —
...שמשי 1 שמש
 רעם מלר רב חאפט־אונטער און שמש רער חיים צו לויפט
 קאפ רעם פערווארפט חזן רער מלך רב און הענד, רי אונטער חזן
 די קאלך, ווי ווייס פנים דאס האלב־אפען, אויגעז די ארונטער,
 שפיעלט שמייכעלע ביטער א שמייכעלע, א עפים און טוידט, ליפען
זיי. אויך
 אונטער איהם טראכט מע ווארך. א זיד טהוט עולם דער
 וואסער, מיט אפ איהם שפריצט מע נאז, דער צו חלש־טראפעז
 רער מלך רב בלאטע! — שלייפעז די ביי איהם קוועטשט מע
.... געשטארבעז איז חזן דער מלך רב טוידט. איז חזן
 און טשערעדע רער אין ארייז זיך חאפט עם אז וואלך א
 א טומעל, א שאך איבעריגע די צווישעז ווערד שעפעלע, א פערצוקט
 איג־ אלע צענויך זיר מעז שלאגט נאכדעם וויילע; א אויך מהומה
גליעדער. אלע מיט ציטערעז אז הויבט טע אוז איינעם
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 טלר רב בשעת בית־המדרש, אלטען אינים געוועז איז אזוי
געשטארבעז. איז חזן רער
 פון :גערורער א טומעל, א וויילע א אויף געווארען איז עם
 — קוויטש מאדנער א! געלאזטהערען זיך האט שוהל ווייבערשער רער
 קוהענדיג איהר אויר אח גע׳חלש׳ט, חזנ׳טע די צביה האט ראם
ווייבער. עטליכע נאך חלשות געפאלען זענען
 גבאים, די צו געטהאן וואונק א רב רער יוזיפיל רב האט
 ס׳זאל סטענדערם, די אין געטהאז פאטש א האבען גבאים די און
 בעל־שחרית( געווען טאקי איז )ער שמש דער חיים און שטיל. זיין
 ווייטער. דאוונען געשטעלט זיר האט און עמוד צום צוגעגאנגען איז
 ניסיל רב ביז ווייטער, געדאווענט האט עולם גאנצער רער און
בלאז. לעצטען רעם געגעבען האט בעל־תוקע
 ראוונען געשטעלט זיר ברכו, א געטאכט מען האט נאכדעם
 וואכעג־ דעם אפגעדאווענט האט מע אז און מעריב, וואכענדיגען רעם
 און לבנה, די זיין מחדש ארויס געגאנגען מעז איז מעריב, דיגען
 גע־ דעמאלט ערשט מען איז לבנה, די געוועז מחדש האט מע אז
 די פון עור פערטעל א מיט ווער אפפאסטען, זיר אתיים גאנגען
 ברויט שטיקעל א מיט ווער און ווארעמס, גלעזעל א מיט און כפרות
וואסער. טרונק א גלאט טיט און הערינג טיט
 גאגצער רער איז זיר אפפאסטען ז*נאכ ארום שעה א אין
 ניט ס׳איז מענשען. טיט פערפלייצט געווען שוין שוהל־הויר
דורכצוווארפען. שפילקע קיין געווען
 די פון הינדער מיידלער, און יונגלער ווייבער, און אידען
לויה. רער אויר צענויפגעקומען זיר זענעז אלע — וויעגעלער
 מצות. רער איז געווען מתעסק אלייז זיר האבען בעלי־בתים
מת! אזא — קלייניגקייט א שמשים. די צוגעלאזט נישט
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 אבנה די ווארעטע. 8 און ליכטיגע או געווען איז נאכט די
 די פון אננעקוועלט האט און כתרילעווקע אויר אראפגעשיינט האט
 חזן רעם מאך רב כבוד אפנעבען געקוטען זענעז וואם אייט, ארעמע
 מע אז און אריין. וועג ווייטען זיין אין אהין אוועקנעהן זיין פאר
 בית־המדרש, אלטען העגען מטה רער טיט אפגעשטעלט זיר האט
 הספד, א מצבען אוועקגעשטעלט רב רער יוזיפיא רב זיר האט
געוויינט. האט עולם גאנצער רער און
 און פסוקים טיט אויסנעוויזעז האט רב רער יוזיפיא רב
 קיין נישט איז טורט חזנים רעם מאד רב אז סד, א מדרשים טיט
 שטאר־ אזוי אז מענשען, געוויינטליכען א פון טוידט נעוויינטליכער
 צדיק אזא אז צדיק, נרויסער א און צדיק, א נאר שטארבט בעז
 בעדארר צדיק אזא אריין, גן־עדן אין גלייד דאנעז פון געהט
 אזא ווינשען זיר בעדארר איטאיכער און זיין, מקנא איטאיכער
 יום־כפור שטאורבעז צו זוכה איז איטאיכער נישט .ווארום טוידט׳
 — זינד אאע געוועז מוחא האט גאט ווען עמוד, בייים נעיאה ־צו
 גאנצע די בעדארר שטאדט, פון פאהרט־אפ ער אז צדיק, אזא און
 שטארבט־אפ ער אז צדיק׳ אזא און בעגאייטעז, געהן איהם שטאדט
קלאגען. אוז וויינעז שטארט גאנצע די בערארר שטאדט, אין
 מיר וואם צדיק, דעם אויר קאאגט און אירעז, זשע, וויינט —
 מליץ־ א זיין רארט זאל ער איהם, בעט און פאראארען, חאבען
 טאקי ער וועט טאמער יאהר, נייעם צום כסא־הכבוד פאריז יושר
 זאל נאט צייט שויז — גוט־יאהר, א אלעמעז אונז פאר אויסבעטעז
אידען!... איהרע אויר און כתרילעווקע אויר האבען רחמנות
 און טרערען מיט נעגאסעז געוויינט, האט עולם גאנצער רער
 שליח. נוטען א זיר פאר אוועקנעשיקט האבען זיי אז נעגלויבט,
אויבערשטען. צום שתדלז רעכטעז א
 זייז צו געוואונשען איטליכער זיר האט טינוט דער אין
ארט. חזזים דעם מלר רב אויר
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 ע טיט רעדט ער אז פערגעסען, אפנים, האט, יוזיפיל רב און
 דאזיגע די טיט הספד זיין אויסגעלאזט האט און טוידטען,
:ווערטער
מצליח!... זיי און נעזונטערהייד געה — לשלום לד —
 רער־ צו אויפגעהערט נישט מעז האט נאכדעם לאנג־לאנג
 פון און טוידט חזנים דעם מלד רב פון כתרילעווהע אין צעהלעז
ז^ע! א טיט געזאגט האט טע און געהאט, האט ער וואס לויה, דער
זיי^" מקנא מעז טעג איחס יא, —
שלח־םנות׳ען צוויי
1902 יאהר ואין געשריבק
שלח־טנות׳ען צורי
א.
 שענער אזא כתרילעווהע אין געוועז נישט לאנג שויז ס׳איז
 אייו. ראם געלאזט פארפריה האט עם ווארעטער. אזא און פורים
 האט זוז די גארטעל. ביז׳ן טוואזן א געוואערז איז שניי פונים און
 קעלבעל נאריש א ווינטעל. פויל א געבלאזען האט עם געשיינט.
 אנ־ דאם האט וועסנע, טיט שמעסט סע אז אויסגעוויזען, זיר האט
 מאררע די אראפנעלאזט וויידעל, רעם פערריסען בלעקען, געהויבען
 גע- זענעז נאם דער אויר "טע!" האלבען א ארויסנעלאזט און
 זיד טיט גיעשלעפט אראפיבארג, ריטשקעלעד שליינגעלדינע לאפען
 א פאפיער. שטיקעל א אדער שטרוי א שפענדעל, א ערגיץ וואו
 נעוועז נישט קיינעם ביי כמעט נאד איז שטאדט אין וואם נליק,
 נישט ס׳איז אז מיינען, געקאנט מען וואלט אניט, מצות; אויר
ערב־פסח. נאד פורים,
 האבעז בלאטע, רעכטער דער אין שטאדט, מיטען אין סאמע
 — נחמה, געהייסעז האבען ביידע וואם מיידלער, צוויי בעגעגענט זיר
 א טיט און ברעמען געדיכטע טיט געזונדע, א שווארצע, א איינע
 רויטע מיט קראנקליכע, א ווייסע, א אנדערע די נאז, סורצער
 גראבע טיט בארוויסע, א איינע ;נעזעל שפיצעכיג א מיט און האר
 האלטעז וואם שיד, אין כלומרשט אנדערע די פולקעם, שווארצע
 געהט, טע אז 1 שיד שענע ;עסעז" ״בעטעז און מויל דאם אפען
87
שלום־עליכפ 88
 צלע גיט וואס פאדעשווע, א. נאד זיר שלעפט סע און זיי היואטשקען
 וועגען אוים, זיי טהוט טע אז און קוויטש, א טיט ליאסק א מאל
 זיי: אויר זאגט טע וואם שיד, אזעלכע געווען איז דאם פוד. א זיי
 ביידע ..בארווים". גלייכער שויז איז שיד, אזעלכע "איידער
 ווייס א טיט איבערגעדעקט שלח־מנותיען, געטראגעז האבען נחמהיס
 הויד. רער אין תענד ביידע טיט צוגעהאלטען און פערוועטעל,
אפגעשטעלט. זיר מיידלעד ביידע האבען זיר, דערזעהעז
? נחמת 1 א —
? נחמת 1 א —
נחמה? דאס, דו געהסט וואוהין —
שלח־מנות. טראג איר איר? געה וואוהין הייסט וואם —
שלח־מנות? דו טראגסט וועמען צו —
? נחמה דו, געהסט וואוהין און ;טאקי אייר צו —
 איר אז דאה זעהסט איד? געה וואוהיז הייסט וואם —
שלח־מנות. טראג
שלח־מנות? דו טראגסט וועמען צו —
אייה צו טאהי —
!בנאמנות היסטאריע א —
1 קאמעדיע ריינע א —
? נחמה שלח־מנות, דיין נאד ווייז אנו, —
? נחמה שלח־מנות, ריין ווייז --
 מע וואו אויגען, די מיט געזוכט האבעז נחמה׳ם ביירע און
 צוגעשיקט. זיי האט גאט און וויילע, א אויר צוזעצען זיר האז
 אוים־ זיי האבען איינפאהרהויז, איין נעבעז קלעצעל א דערזעהען
 בע־ זיר האבען און בלאטע לעהמיגער רער אין פיס די נעהויבעז
 בעקענם די אנידערגעשטעלט קלעצעל, דאזיגעז רעם אויח זעצט
 בעטראכט און סערוועטלעד די אויפגעהויבען קניהעם, די אויר
שלח־מנותיען. הי
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 בעוויזען און אויפגעדעקט רויטע די נחמה האט פריהער
 נענומען יאסי׳ם, רב זעארע ביי געדיענט האט זי שלח־מנות. איהר
 שיכען. און קליירען מיט ווינטער פאר׳ן קערבלער פינפטהאלבען
 קליידעל ראם מילא, 1 "שיכען" א מיט "קליידען" א געווען ס׳איז
 ;קליידעל א פארט נאר אפילו, לאטעם מיט קליידעל, א געווען איז
 □,יאסי רב זעלדע פון שיר, מאנסבילשע זענען אבער שיך די
 ער האט דערצו און דעיזשקע, א ווי פוס, א האט וואם מנשה, בחור
1 שיך שענע אבצאסען. די דרעהען טבע א נאך
 איז געטראגעז, האט רויטע די נחמה וואס שלח־מנות, רער
 פון מאהן, מיט המן־טאש גרויסעז שענעם א פון :בעשטאנען
 ראם און האניגפארפעל, מיט אפענס, איין איינם קישעלער, צוויי
 געצוויקעלט, שען זעהר זייטעז ביידע פון קיילעכיגס, א אנדערע
 אין סאמע אריינגעשטעקט ראזינקע א מיט צוקערלעקאכעל, א
 קו־ שטיקעל שען א טארט, שטיק פיערעקעכיג גרויס א מיטען,
 קארע־ שטיק היבש א און מלכות־ברויטלעך קליינע צוויי מישברויט,
 ווי געראטעז מעהר יאהר היינטיגם זעלדען ביי איז וואם לעקאר, נער
 רער צי מעהל, נוטע א זעהר געוועז איז מעהל די צי :יאהר אלע
 גלאט זיר האט לעקאר דער צי האניג, ריינער א געוועז איז האניג
 איז ער — אויסגעשלאגען גוט איהם האט מע צי אויסגעבאקען, גוט
1 קישעז פעכקע געדיכטע א ווי נאר טאקי געוועז
 די נחמה האט שלח־מנות, רויטעריס רער נחמה בעטראכט
 נע־ האט זי שלח־מנות. איהר בעוויזעז און אויפגעדעקט שווארצע
 פאר׳ן קערבלעך זעכם גענומען אייזיקים, רב זלאטע ביי דיענט
 געגאנגעז דערפאר זי איז גאנג, אייגענעם איהר אויה ווינטער
:קללות טוידטע מיט געשאלטען זי האט זלאטע און בארווים,
 בארווים? ווינטער גאנצעז א מויד א ראם געהט אזוי ווי —
יאהרו... שווארצע אלדי צו פארקיהלען, זיר אפנים, ווילסט׳ דו
 בע־ האט זי גראגער. רעם המן ווי געהערט, אבער זי האט נחמה
 ירצה אם זי, וועט פסח אויך :פסח אויך געלד ראם געקלויבעז סער
קולקעם מיט אבצאסעז הויכע אויה שיר פאר א מאכעז זיר השם,
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 שוסטער. דער קאפעל אובארקעלער. מיט קליידעל סיצען א און
1 משונה טיתה א אייגנעמען וועט איהר, צו זיר שדכנ׳ט וואט
 נעטראגען, האט שווארצע די נחמה וראם מנות, שלח דער
 צוקער־ גרויסע צוויי שטרודעל, שטיק פיין א פון בעשטאנען איז
 ביידע פון וואט קישעלער, צוויי האניג־טייגעל, היבש א לעקאכער,
 מיט אנגעפילט און פישעלע א אויטגעצוויקעלט נעוועז איז זייטען
 שווארצע. מאהענדלער, גרויסע צוויי און פארפעלער, זיטע קליינע
 גוט ניסלעד, פון יאדערעז מיט דורכגעשפיגעוועט גלאנצענדיגע,
 געלענעז בעקען אויפין איז אויסערדעם 1 האניג אין איינגעפרעגעלט
 תר וואס מאראנץ, שמעקענדיגער א נעלער, א געשמייכעלט און
אבר. יעדעז איז צעגאנגעז זיר איז ריח
ב.
 דיין ? זאגעז דיר וועל איד וואם נחמה, ד., הערסט —
 — 1 שלח־מנות מיין פון שלח־מנות שענערער א איז שלח־מנות
 א מיט שווארצער דער נחמה צו רויטע די נחמה געזאגט האט אזוי
קאמפלימענט.
 שלח־ שלעכטער קייז ניט אויר איז שלח־מנות דיין 1 ע —
 א טיט געענטפערט שווארצע די נחמה איהר האט — מנות!
 מיט׳ן נעטהאן טאפ א האט און קאמפלימענט א פאר קאמפלימענט
המן־טאש. דעם פינגער
 שווארצע דיי נחמה געזאנט האט — המן־טאש!... א אט —
 המן־טאש!...( א הייסט דאס אט — בעלעקט. אזש זיר האט און
 רער נארנישט, איחר פארגין איר אמת, דעם זאגעז דיר וועל איר
 איתר זיר זאל מכה אזא ..המן־טאש.. אזא מיינער, בעל־הבית׳טע
 וועדלע נחמה, דו, הערטט עולם!." של רבונו פנים, אויפ׳ז זעצען
 וואלט געהאט נישט מויל מיין איז 2טא היינטיגען נאר האב איר
 6ט׳8ח המדט^' דאזינעו דעם פו! פארזוכע! נעוועו בעל! א איר
שטיק׳גל... א.
שלח־מגותיען גוויי
 געגע־ עפיס טאג היינטיגען האב דו, מיינסט איר, און —
 — 1 לעבען וועלען זיי ווייל עסעז זיי זאלען מעהר נישט ? סען
 — זייטען. אלע אויר ארום זיר קוקט און רויטע די נחמה מאכט
 אויר איהם צעברער און המן־טאש דעם נחמה, מיר, פאלג נעם,
 שלח־ אז דאם, שטעהט וואו איבערחאפעז. מיד וועלען צווייען,
 שלה־ דיר ביי איז למאי אט המן־טאש? א מיט זיין מוז מנות
? המן־טאש א אהן מנות
 זאגט — גערעכטי ביזט רו ווי יאחר, אזא האבען איר לאם —
 את צווייען אויר המן־טאש דעם צעברעכט שווא־רצע, די נחמה
רויטער. דער נחמה מיט זיר צעטיילט
 טעם דאד סיאיז 1 זאגען דיר וועל איר רואם דו, הערסט —
 פאר נישטא... מעהר סע וואם נאד, חסרון א בנאמנות! גדעדן,
 מיין פון לעקאד שטיק א דיר קומט נחמהיניו, המן־טאש, דיין
 !,פאר אננעמעז דא זיר וועלעז מיד וועדליג ווארום שלח־טנות׳
 מעהר און לעקאר שטיקעל א מיט ווינציגער זיין זיי טעג וועג,
 — איצטערטא ביז אן פריה גאנץ פון דיר, מאהל מכה... א טיט
 צוויי- טיט גילעז א קוים־קוים געמאכט? איר האב וויפיעל טרער,
 לעכעל... א טיט גראשען צוויי די זענען — דאס אי גראשען.
מיינע? נשמה געמאכט, דו האסט וויפיעל
 זיי זיר זאל מכה א: געמאכט, ניט אויר דאם האב איר —
 און לעקאר דעם קייעט און רויטע די נחמה זאגט — 1 טאכען
 !,פאר זאל איר הלואי — גאנז. א ווי שטיקער, גאנצע שלינגט
... 1 גילעז א מאכען טאג גאנצעז
 באגרא־ אלע נישקשה, זיר, מעגען זיי נגידית׳טעס, שענע —
 — לעקאר. נאכ׳ז זיר בעלעקט און שווארצע די נחמה זאגט — 1 בעז
 שיח־מנות, מיטין צעלניקערין דער חיענע צו געהן צו קוט איד
 קע־ די קראוצט און קראצט שלח־מנות, רעם מיד ביי צו זי נעמט
 א איחר אויר זאל קומען שפעטער, קומעז מיד הייסט און שעני
1 טשונה מיתה
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 זאגט — □.,אהרן רב קייאי ביי געהאט האב איר ווי אזוי —
 שאח־מנות, מיטין איהר צו געהן צו קום איר — רויטע. די נחמה
 שענקעז וועג, !,פאר צוקעראעקאכעא א מיר שענקט און זי געהט
!נשמה נייע א גאט איהר זאא
 — 1 הינט רי פאר ארויסווארפען מעז זאא אאטע די און —
 פון איינע נעמט און שווארצע די נחמת■ איחר פאר אוים אאזט
 —צווייען. אויר איהם צעברעכט און צוקעראעקאכער צוויי □,זאאטע
 בעא- דיין אז !ווערעם זיי זאאעז עסען מיינע, נשמה עם, נא,
 איר ביז צוקעראעקאכעא, א מיט ווינציגער האבעז וועט הבית׳טע
!בדאות
 צום רויטע די נחמה זיך האט — מיד! איז מכה א אוי, —
 ברעכען אנגעהויבעז און ארט פולם אויפגעחאפט מאא ערשטען
 פונ׳ם געבאיבען מיר ס״איז וואס נשמהיניו, נאר, זעה, — הענד. די
ן שאח־מנות
 -בע _ 2דימו נארישע דערצעהאען, געהן זיי וועט ווער —
 זיי ביי סיאיז ניט, מורא קיין האב — שווארצע. די נחמה זי רוהיגט
 וועט מע פארטארעראמט, זיי זענען שאח־מנות, פון טאג א היינט
ארומקוקעז. ניט זיר
 די מיט שאח־מנות׳עז די איבער דעקעז □,נחמה ביידע און
 איינע באאטע, דער איבער געהן זיר אאזען און סערוועטאער ווייסע
געווען... ניט גאר ס׳איז ווי גאייד אהער, אנדערע די אחין,
ג.
 א און פנים קייאעכיגען א מיט אידינע א ׳□,יאסי רב זעאדע
 טיט פארטור זיירענעם רויטען א מיט געשטאנען איז שענע, גאנץ
 צענויפגעשטעאט און אויסגעטייאט האט און שפרינקעאער ווייסע
 וואס און יענעם שיקעז בעדארפט האט זי וואס שאח־מנות׳ען, אאע
איהר. געשיקט האבעז ?ענע
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 אין נעהאט ער האט צונעמעניש )אזא לעמעשקע יאסי רב
 נעחראפעט, האט און קאנאפע רער אויר געלעגעז איז כתרילעווקע(
 און באקעז רויטע מיט אכטצעהן יאהר א פון בחור א מנשה, און
 ארומגעפאדקעוועט האט נאקידקע, ליוסטרינינער לאנגער א מיט
 א האניגטייגעל, שטיקעל א מאל אלע גענאשט מאמע, רער ארום
 אנגע- אזוי זיר האט ער מאהנדעל; א: אדער פארפעלער צוויי
 ליפען די מיט צייהן די אז זאכען, גוטע אלע די מיט שטאפט
"רערען/ אנגעהויבען האט בויר דער און שווארץ געווען איהם זענען
 — ? מנשה גענוג, געוועז אמאל שויז וואלט טאמער מנשה, —
מינוט. אלע זעלדע איהם זאגט
 אין אדיין חאפט און מנשה ענטפערט — 1 גענוג בענוג, —
 און מאל/ לעצטע "דאם שטיקעל, אנדער איין מאל אלע אדיין מויל
ליפען. די צונג רער מיט אוים ווישט
 *שלח געשיקט אייר האט בעל־הביתיטע די יום־טוב, גוט א —
 זעלדען טראגט־אונטער און שווארצע די נחמה זאגט — 1 מנות
שלח־מנות. איבערגעדעקטען רעם
 *פריינד א מיט זעלדע זי פרעגט — ? דו דיענסט וועמעז ביי —
הענד. די פון שלח־מנות דעם איחר ביי נעמט־צו און שטייכעל ליד
 נחמה מאכט — בעל־בריתניק״ס. אייזיק רב זלאטע ביי —
 שלח־מנות דעם צונעמען איחר ביי זאל מע ווארט, און שווארצע די
. בעקען. דאם אומקעהרען און
 בעצאהלען קעשענע דער צו האנד איין מיט זיר נעטט זעלדע
 האנד אנדערער רער מיט און וועג, פארין גראשען א מיירעל דעם
נעלעהמט. ווי שטעהז בלייבט און שלח־מנות רעם אפ זי דעקט
קוק!... א נאר טחו מנשה, ראם? איז וואס —
 זייטען, רי ביי זיר ער חאפט שלח־מנות, דעם רערזעהט מנשה
 יאסי רב אז געלעכטער, אזא מאכט און ערד דער ביז צו זיר בויגט
דערשראקענער^ א קאנאפע דער פון אראפ שיער פאלט לעמעשקע
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דארטען?... איז וועד איז? וואם רואם? הא? —
 און זעלדע איהם צו מאכט — 1 שלח־מנות א נאד זעה —
 אויר נישט הערט מנשה בויר. אויפין הענד ביידע צענויר לעגט
 אויס זיר דרעהט שפיי, א טהוט לעמעשקע יאסי רב און לאכעז, צו
ווייטער. שלאפט און וואנד רער צו פנים מימין
 סערוועטעל מימין בעקען רעם נחמה׳ן שמיץ א! טהוט זעלדע
איהר: צו זאנט און
 דער־ זאל זי דיינער, בעל־הבית׳טע רער זאגען זאלסט —
 פאר־ ניט שלח־מנות שענערעז כיין זאל אוז יאהר א איבער לעבעז
1 טאגען
 נעמט און שווארצע די נחמה מאכט — !אתם גם אמן —
בעקען. רעם צו
 — כעם מיט זעלדע זאגט — !ערד דער אין קאפ מימין —
 איהר. אויר דו זאגסט וואם 1 קאן עזות׳ניצע איין מויר א
..> ? מנשה
ד.
 קינד א יאהר אלע האט וואס אידינע, א אייזיקים, רב זלאטע
 אזוי געוועז שויז איז זיר, דאקטערעז צו אויר נישט הערט און
 זי אז ארויסגעבען, און אפנעמען שלח־מנות פונים אויסנעמיעדט
 מימין קאמאנדעווען און בענקעל א אויר צוזעצעז געמוזט זיר האט
 הינטער גערופעז איהים מעז האט )אזוי בעל־בריתניק אייזיק מאז
ברית(. א יאהר אלע פראוועט ער ווייל דערפאר אויגען, די
 אוועק לעג און טארט שטיקעל יענם א אט נעם אייזיק, —
 מאהנדלער צוויי די מיט קומיש־ברויט שמיקעל דאם און אהער,
 קישעלע יענם מיד דערלאנג און אייזיק, א!היז, לעג־צו דאנען פון
 זיר, ריהר נו, !יענם א אט יענם, ניט ניין פארפעל, די מיט וואס
 ווי קמץ־אלר, לערנען איהם בעדארר מע ווי נאד, זעה אייזיקז
 אוז גרעסערע, דאס לעקאכעל, יענם נעם און 1 קינד קליין א טיט
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 אויר טארט שטיקעל ראם צעשנייד און אזו? אט אהין, לעג־צו
 רער איז עבירה... איין אייזיק, טארט, שטיק גרויסע א צו צווייען,
!וואן ממזרים. אריין, ערד
 גאנצער א אויה געווארעז געזאגט זענען ווערטער לעצטע די
 מיט איהר אדום געשטאנען זענען וואם ווייסע־חברהיניקעם, חא&ט;
 אויגען זשעדנע מיט זאכען זיסע רי אויר געקוקט פותהעם, הוילע
זיר. בעלעקט און
 פון מאל אלע אונטער זיר גנבהינען ווייסע־חברהיניקעם די
 דערזעהט טיש. פונים לעקאכעל א אוועקשלעפען ווילען הינטען,
 פאטי־ א מיט סטוסאק א אדער פאטש א שענקט און מאמע די
לעטשניק.
 געשיקט אייר האט בעל־הביתיטע די 1 יום־טוב נוט א —
 זלאטען אונטער טראגט און רויטע די נחמה זאגט — שלח־מנות!
שלה־מנות. איבערגערעקטען דעם
 א מיט זלאטע זי פרעגט — ? דו דיענסט וועמעז ביי —
 די פון בעקען דעם איהר ביי נעמט־צו און שמייכעלע פריינרליר
הענר.
 רויטע די נחמה זאגט — לעמעשקעס, יאסי רב זעלרע ביי —
 אוט־ און שלח־מנות דעם צונעמען איחר ביי זאל מע ווארט, און
בעקען. דעם קעהרע!
 בעצאהלעז קעשענע דער צו האנד איין טיט זיר נעמט זלאטע
 האנד אנרערער רער טיט און וועג, פארין גראשען א מיירעל רעם
חלשות. שיער בלייבט און שלח-מנות דעם אם זי דעקט
 חלומות פינסטערע טוידטע שלעכטע וויסטע בייזע אלע —
 און הענט זייערע צו און קעפ שונאיסיס מיינע צו אויסנעהן זאל
 שלודמנות! מין א זעה־נאר 1 לעכען און לייב זייער צו און פיס
!קאז חולטייקע א נעלעכטער, א אויר גאר עפים ווי אזוי
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 — 1 צוריק ריינער בעל־הביתיטע דער אפ ראם געב נא, —
 בעקען רעם רויטער רער נחמה שמיץ א טחוט און זלאטע זאגט
אדיין. פנים אין צוריק שלח־טנות מיט׳ן סערוועטעל מיט׳ן
ח.
 ביידע זענעז בעל־בריתניק אייזיק רב און לעמעשקע יאסי רב
 חאטש און קלייטעל, א נעבעז קלייטעל א כתרילעווקע, אין קרעמער
 ביי׳ם איינס שלעפען און ראם, הייסט קאנקורענטען, זענעז זיי
 מען איז דעסטוועגען פון נאר, קאנעז זיי אבי קונים, אנדערען
 אנדערעז ביי׳ם איינער חאפט טע ברידער, נוטע דוקא זיר צווישען
 יום־ ,שמחות אויה אנדערעז צום איינער געהט מע נטילות־חסד, א
 שכנים. נאהענטע צווישען זייז צו געהער ער ווי קדוש, אויר — טוב
 ביינד־ אין שפיעלט מע און קלייט אין טעג גאנצע מען זיצט זומער
 אנ־ זיר אנרערעז צום איינער אריין מעז געהט ווינטער און לער,
 נאד לעבען זיר צווישען ווייבער די אויך אביסעל. ווארעמעז
 זיר לייהען וועלט, גאנצער דער פון אפ ביידע רעדען פריינדליר,
 זיר פערטרויען סחורה, פעהלט סע אז אנדערע, ראם איינס אוים
 קייג־ כמעט זיר קריעגעז סודות, גרעסטע די אנדערער דער איינע
 מאל א זיר צעקריעגעז זיי זיר, מאכט עם אז אפילו און ניט, מאל
 סיאיז הכלל, איבער... באלר זיר זיי בעטען נארישקייט, א איבער
באד". "אונטעדין ווי לעבען, א
 איז בעל־בריתניק אייזיק רב אז פורים, נאד מארגעז אויר
 גע־ לעמעשקע יאסי רב שויז איז קלייט. די עפענען ארויסגעקומען
 אינדיק, איין ווי אנגעבלאזען, קלייט זייז פון טיר דער ביי שטאנען
 נוט א זאגעז איהם צו צוגעהז זאל אייזיק רב אז געווארט, און
 איז וואם אייזיק, רב ענטפערען... ניט איהם ער וועט טארגען,
 יאסיץ. רב אויר ווייב זיין פון אנגעדרודעלט גוט נעווען אויר
 טיר רער ביי אנידערגעשטעלט זיר קלייט, די אויפגעשלאסען האט
 איהם וועט און איהם צו צוגעהן וועט יאסי רב ביז געווארט און
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 אזוי און .ענטפערען.. ניט איהם ער וועט מארגען, גוט א זאגעז
 די ווי אנדערע, ראם אקעגען איינס ביידע געשטאנען זיי זענען
 וואלטען זיי ..פריהער. אנהויבען וועט ווער געווארט, און האהנען,
 זאלען עם וועז טאג, גאנצען א ביידע אוועקשטעהן אזוי געקאנט
 ביידע מארק, פונ׳ם ווייבער ביידע זייערע אנקומען געוועז ניט
כעס. פאר אויגען ברענענדיגע מיט און פנימ׳ער פלאמענדיגע מיט
 פאר׳ז אפ ניט איהם דו דאנקסט וואם פאר אייזיק, —
 —? געשיקט מיר האט יפהפיה זיין וואס אייזיק, שלח־מנות, שענעם
מאן. איהר צו זלאטע אן זיר רופט
 נעכטיגען רעם ניט איהם דו דערמאנסט וואם פאר יאסי, —
מאן. איהר צו זעלדע זאגט — שלח־מנות?
 וואם נאד! זיך רייצט זי אייזיק, הערסט, דו אייזיק, —
אייזיק? איהם, דו שווייגסט
 — ? "לעמעשקע" א מיט רעדעז געהן איר וועל וואם —
 דערהערעז, זאל יאסי רב בכדי קול, א אויר הויר אייזיק רב זאגט
"לעמעשקע". איהם רופט ער אז
 —!...״בעל-בריתניק״ א מיט זיר אנהויבען מורא האב איר —
 הערען זאל אייזיק רב בכדי קול, א אויר הויד יאסי רב זאגט
"בעל־בריתניק". איהם רופט ער אז
 "בעל־ ווארט אילם אזעלכעס ליגט וואם פלוג, אין זיר, דאכט
 האט און געלעגען ווערד ווייב זיין אז איד, איטליכער בריתניק"?
בעל־בריתניק. א טאג אכטעז אויפין ער ווערד יונגעל, א
 געקאנט וועלט דער אויר אלסדינג האט אבער אייזיק רב
 דאם "בעל־בריתניק". צונעמעניש דעם נישט נאר איבערטראגען,
 אריין טאטען אין ווי ערגער מאל טויזענד געווען איהם פאר איז




 איהם זאלט איהר !.,יאסי רב טיט געווען איז אייגענע דאס
 ראם ווי ניחא, מעהר געווען איהם ביי וואלט פעטש, דריי געבען
"לעמעשקע". ווארט
 האט טע און מארק, גאנצער רער צענויפגעלאפען זיר איז עם
 וואס 'פאר ווערען, געוואהר געוואלט האט טע :צענומעז קוים זיי
 גוטע און שכנים נאהענטע צוויי עם זיר האבען וועז פאר און
 בערד די אין אנדערע ראם איינם פערפאהרען פלוצים פריינד
 הא־ זעלדע און זלאטע און אייזיק רב און יאסי רב נאר אריין...
 האבען זיי אנדערע, ראם איבער איינס פיער אלע גערעדט בען
 געקאנט נאר האט טע אז געקוויטשעט, און געפילרערט אזוי אלע
 "שלח־ וואס גענוג. און — ״שלח־מנות!" ״שלח־מנות!" הערען
 צו געווען אונמעגליר איז ראם — "שלח־מנות״ז ווער מנות"?
זיר. דערגרונטעווען
 רער אויר מיראוואי צום איינגעבען ניט וועסט דו אז —
 זלאטע האט—! לעבעז מיט׳ן געזעגענען זיר דו זאלסט "לעמעשקע",
 צום אנגערופען זיר האט יאסי רב און מאז. איהר אויר געשריגעז
:מארק גאנצעז
 הולטייקע דאזיגע די אז עדות, זיין זאלט איהר אידעז, —
 געב־איין און באלד איר געה אט 1 "לעמעשקע" אנגערופעז מיר האט
 "בעל־בריתניק" רעם מאין איהר אויר אוז איהר אויר מיראוואי רעם
פאפיער. א
 איהר — אייזיק. רב אנגערופען זיר האט — !אידען —
 אז מיראוואי, בייים עדות פאר אייר שטעל איר אז וויסען, זאלט
 איהם וויל איד דאזיגער... דער דאזיגער... דער דאזיגער... רער
 אנגערופען נאר־וואם מיר האט נאמען, שענעם זיין ביי אנרופען ניט
1 ״בעל־בריתניק"
 רעם יודעל ביי געוועז ביידע זיי זענען ארום שעה א אין




 גראבער א מיליניעווסקי, פאן מיראוואי, כתרילעווקער רער
 שויז איז שטערז, הויכען א מיט און בארד לאנגער א מיט פריץ
 גאנצער רער מיט בעקאנט גוט איז ער אז מיראוואי, לאנג ז^זוי
 איבערהויפט און בעזונדער, איטליבעז מיט אויסגעבונדען שטאדט,
 יע־ ווייסט איינציגען, יעדעז קען ער ;אידעז כתרילעווקער טיט
 איד׳ א ווי אידיש פערשטעהט דורך, און דורך כאראקטער דענם
 —איהם אויר קאפ אידישער א נאד "טאקי וועלט. די ווי קלוג
כתרילעווקע. אין מען זאנט
 פערווארפען ער ווערד סכות, נאד ארום אסיעז־צייט, קומט
 נישט — זייז, געזונד זאלען אירעז פון אלץ און פאפיערעז, מיט
 פייגען פאר נאר !ניין — רציחות און גזילות גנבות, פאר חלילה
 איבער״חתן־ "אתה־הראית", איבער "שישי", איבער פעטש פאר און
 מאכען פיינט האט מיליניעווסקי פאן "חתן־בראשית". און תורה"
 זיי מיט זיר אריינלאזען צערעמאניעס, אידען כתרילעווקער די מיט
 ווארום ניט, זיי ער לאזט רעדען סד קיין און חקירות, לאנגע אין
 )פאן רעכט איז שלום, זיי ווילען עק. אריז אהז מעשה א ס׳איז
 די אן ער טהוט ניט, אלא רודח־שלום׳ניק(: א איז מיליניעווסקי
 אי טאקאי־טא אסנאוואניע נא אוקאזו "פא שניידט: און קייט
 )חתן(- פאסעז זא הערשקעז אפ איר פסלע סטאטי טאקאי־טא
 דריי )חתן(־תורה פאסעז זא יענקלען און וועזשע, טעג דריי בראשית
 איה-ם ביי איז זעהט, איהר ווי מיוחסים, קייז וועזשע"... טעג
פארהאן. נישט
 פונים. משפט רער געווען איז פסח פאר וואכען צוויי פונקט
 אנגעשטוי־ פול געווען איז מיראוואי־שטיבעל דאס "שלח־מנות".
 עדות. געווען זענעז אלע כמעט וואס ווייבער, און אידען מיט סען
דורכצוווארפען. שפילקע א וואו געווען ניט לאיז
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 אויסנערופען האט — !זעאדע זלאטע, יאסקע, אייזיה, —
 ערשטער רער פון ארויסגעטראטען זענען עם און מיליניעווסהי, פאן
 זייערע מיט בעל־בריתניק אייזיה רב און לעמעשקע יאסי רב באני!
 א אויסנערעדט נאד האט מיראוואי רער איידער און ווייבער;
 און רעדען, אנגעהויבען מאל א מיט פיער אלע זיי האבען ווארט,
ווייבער. די געוועהנליר, אלע, פון העכער און אלע פון מעהר
 רעם שטופט־אפ זעלרע, זאגט — !מיראוואי גאפפארין —
 עטא אנא — זלאטען. אויה האנד רער מיט בעווייזט און מאן
 שלח־ חאראשי פורים היינטיגען פריסלאיעט מיניע רא הולטייקע
 צו־ אדין אי שטרודעל פארשיווי געלעכטער! לייטיש נא מנות
...1 טפו סטראם, חוזה, פראסטא קערלעהאכעל,
 אויסהאל־ גארניט דאס וועל איר !אוי 1 אוי !אוי —
 דאי — הארצען. אין זיר שלאגט און זלאטע שרייט — !טען
זאלאטע! שמאטאק טאקיי מיני באזשע
זעלדע. זאגט — !אמן —
 גאספאדיד שיטשקי,1פאד דווא 1 פיסקאטע דו ^ווייג, —
 צאר־ אי קומישברויט, אי מזל׳ טאהיי מיני באזשע דאי מיראוואי,
 א מכות! פרעה׳ם אי פראנעה! אי איתר, צרות אי חליעב, סקי
!מיר איז וועה ? אוכע האמענע
אן! ניט גאר זיר הויבט סע אוכע? האמענע יאהאי —
 פריהער ווייבער די איינשטילען געפרובט האט מיראווא רער
 אן און גלעהעל, מיט׳ן געקלונגעז בייזען, מיט נאכרעם נוטען, טיט
 צו־ צו זיי אונמעגליר ס׳איז ניט, העלפט עם אז געזעהעז, האט ער
 אין מחילה ארויסגעטריבען ווייבער די ער האט מויל, דאם מאכען
 חאטש זאל מע שטילער׳ אביסעל ווערען זאל סע ארויס, דרויסען
 געגעבען ער האט מאנסבילען די און רעדט, מע וואם הערען קאנען
רב. צום געהן זאלען זיי עצה, איין
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 ראבינא דא — געזאגט. זיי ער האט — !ראבינא דא —
 פון אוועק איז עולם גאנצער רער און — !האמענעאוכע סוואשים
רב. צום .דארטען
ז.
 לעזער, אונזערע בעקאנט איז ער וועדליג רב, רער יוזיפיל רב
 אלם־ זיר אויר איבערטראגעז קאן וואס איד, אזא ברור־השם איז
 סור. בירן בעזונדער איטליכען אויסהערען ליעב האט ער דינג.
 ער וויפיעל מענש, יערער אז גאנג, רעם טיט געהט יוזיפיל רב
 זאגט מענש, א ווארום אויפהערען, אמאל ער מוז רעדען, ניט זאל
 וואם געוועז, נאר איז חסרון רער מאשינע. קיין ניט איז ער,
 איינס אינאיינעם, פיער אלע גערעדט זיי האבען מאל איצטיגם
 אלע זיר האבען זייט רער פון מענשעז אויר און אנדערען, איבער׳ן
 אויר אלסרינג ? אויס ראם מאכט וואם נאר אריינגעמישט. מאל
 אנגעריעדט, גוט זיר האבען אלע אז סור... א האבען מוז וועלט רער
 זיר האט שטיל׳ געווארען ס׳איז און אנגעקריעגט, און אנגעשריגען
 זיין ווי בנעימות, פאוואלי, צדדים ביידע צו אנגערופען יוזיפיל רב
:זיפצעל א מיט איז, שטייגער
 יום־ היילינער אזא יום־טוב, אזא געהט אר־אר־אד' —
 זענען עלטערעז אונזערע > פסח — קלייניגקייט א !פסח טוב,
 ים, אזא ים, רעם אריבערגעגאנגען מצרים, פון ארויסגעגאנגען
 יאחר, פערציג מדבר דער אין געבלאנזעט !טריקעניש דער אין
 תורה, אזא תורה, די סיני בארג אויפין געווען מקבל יאהר! פערציג
 זאלסט דו און — ״ואהבת :בפירוש געשריבען שטעהט דארט וואס
 אליין זיר ווי — כמור חבר, דיין צו — לרעד האבעז׳ ליעב
 קריעגען סור צום אוי, סור, צום "...1 האבען ליעב דו זאלסט
 בערד, די ביי זיר רייסעז הרבים, בעונותינו אידען, זיר
 חלול־ א שטות׳ערייען... נארישקייטען, איבער וואם? איבער
 בעסער זאל מע חלול־השם!... א כלעבען, גויים, פאר ■השם
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 נאד האבעז נעבאד לייט ארעמע מעות־חטים, האבען זינעז איז
 .פון און שמאלץ פון און אייער פון ;פסח אויר מצות קיין נישט
 מצות גוואלד, חאטש, מצות — ניט, מעז שמועפט שאר־ירקות
 אונזערע טוב! יום אזא פסח! — קלייניגקייט א פסח! אויר
 דעם אריבערגעגאנגען מצרים, פון ארויסגעגאנגען זענעז עלטערעז
 רער אין געבלאנזעט טריקעניש, רער איז ים, גרויסעז אזא ים,
 בארג אויפ׳ן געוועז מקבל יאחר! פערציג יאחר, פערציג מדבר
 אידישע מיד, פאלגט תורה!... אזא תורה, אזא תורה, די סיני
 און שלום, ווערד אנדערען, רעם איינער מוחל זיר זייט קינדער,
 געהט עס זינען, אין בעסער האט און געזונטערהייד אהיים געהט
יום־טוב!... הייליגער אזא גרויסער, אזא יום־טוב, אזא
 אנגעהויבעז עולם דער זיר האט איינציגווייז, איינציגווייז,
 יוזיפילס רב פון געלאכט כלומרשט שטוב, רבים פונים ארויסרוקען
 רער ווי פסאקעץ", טא פסק, נע "יאק :ווערטעל א מיט משפט
 ביי אינוועניג נאר לצים. כתרילעווקער די פון איז שטייגער
 יוזיפיל רב אז געפיהלט, בעזונדער איטליכער האט הארצען אין זיר
 איבעריחזר׳עז מאל א נאד געשעמט זיר האט מע און גערעכט, איז
שלח־מנות... מיטין מעשה די
 רב איז דאוונען נאבין פריה. רער אין פסח טאג ערשטען דעם
 בעל־ברית־ אייזיק רב ביי געוועז יונגער( איז )ער לעמעשקע יאסי
 היינטיגס איז ער אז וויין, פסחיריגען דעם געלויבט קידוש, אויר גיק
 פאליר־ זלאטעיס פון פיננער די געלעקט און חריפות, א גאר יאחר
 רב איז ריה5 דער אין פסח טאג אנדערען רעם און ;טשיקעס
 לע־ יאסי רב ביי געוועז עלטער( איז )ער בעל־בריתניק אייזיק
 פסחי- פונ׳ם זיר אפלויבען געקאנט נישט גאר קידוש, אויר מעשקע
 אוי פאלירטשיקעס. זעלדעים 'פון און ראזינקעם פון וויין דיגעז
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 צענויפגע־ זיד זענעז זלאטעז מיט זעלדע אז עסען, נאכ׳ן בייטאג
 בויט־ ווי ארויה אמת דער איז שלח־מנות, פולס צערעדט און הומען
 שוואר־ די נחמה דיענסטמיידלעד, ביידע און וואסער, אויפין עהל
 אויס־ עהרליד זייער געהאט שוק האבען רויטע, די נחמה און צע
וו?צ דעם געגעבען זיי מען האט פסח נאר תיכח :תוטעניש
מתים קיין נישטא
1902 יאהר אין געשריבק
1 מתים קיין נישטא
 אויר כתרילעווקע קיין געקומען איד בין אלול ראש־חודש
קבתאבות.
 א אויש זעהט בית־הקברות כתרילעווקער אלטע־אלטע דאס
 איהר אליין. שטאדט דער פון לעבעדיגער סך א און שענער סד
 אין הייזער שענשטע די ווי שענערע, שטיבלעד־מצבות דא געפינט
 טרוקען דא ס׳איז וואס ראש, ווערטה איז וואם היינט שטאדט.
 אין וואם בלאטע, זומפיגע לעהטיגע יענע נישטא פעפער, ווי
 קומט עם אז גרינש, חאטש זיר פאר איהר זעהט דא שטארט?
 הערט איהר בארען־בוימלעד, צוויי־רריי א גרעזעל, א זומער־לעבען,
 אויפץ צווייגעל איין פון שפרינגען וואס פויגעלער, פון פישטשען א
 איהר זעהט דא לשון. זייער אויר אויש זיר שמועשען און אנדערען
 לויטערער א מיט יארמעלקע בלויע קיילעכיגע גרויסע א זיר פאר
 זי איז דא אז ניט, מען שמועשט לופט דער פון זון. ווארעמער
 שטארט. אין ווי געזינטער און פרישער בעשער, גראד טויזענד אין
 1 איילען פיער ערד רער אין דאר מעז ליגט דארט שאי דא שאי
 מתים די ליגען בית־עלמין, אויפין דא, וואש נאד, איז חילוק דער
 :ארום נאד זיי געהעז שטאדט, אין דארט, און ארט, איין אויר
 דארט און צרות, קיין פון נישט וויישען און שוין זיי רוהעז דא
 זיי שיאיז וויפיעל יודע, מי און — פערשווארצט נאד זיי ווערען
.וועלט!.. דער אויר זיר מוטשען און אפקומען בעשערט נאד
 די אויר ליגעז ווייבער עטליכע דארטען איד האב געטראפעז
 *קול א אויר אויש זיד !,טענה און שרייען און וויינען קברים,
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 אויר טהוז קוק א און אויפשטעהן זאל זי מאמע, די וועקט איינע
געווארען! איז איהר פון רואם טאכטער, איין־און־איינציגע איהר
 הארציגע, מיינע, טהייערע מאמעניו אויפשטעהן, זאלסט —
 יחידה, בת איין־אוז־איינציגע דיין אויה טחון קוק א און געטרייהע,
 ריר ביי געווען איז זי וואס שרה־פערעל, ציטעריגער דיין אויר
 ערר, רער אין איצט ליגט זי אזוי ווי אויג, ם*םונ שווארצאפעל ראם
 קינדער קליינע מיט שכנות אין זיר וואלגערט מיר, איז וועה אוי
 לייב, אויפ׳ן העמדעלע קיין נאקעט, געהען וואם פיסקליאטעס,
 זיר האט ער זינט פון דיינער, ישראליק כסדר, קרענקט ער ווארום
 זיר, דאקטערט און ער קרענקט יריד אויפ׳ן רעמאלט צוגעקיהלט
 קינדערלעד די און !ניטא איז מילר, געבעז איהם באדארר מע
 רירה־געלט און ניטא! ס׳איז און "מאני", אויר שרייען נעבאר
 און היינט, איר זיץ איהם ביי שניידער, דער הענזיל מיר מאנט
 היינטיגם ווערד ער שכר־למוד, הערשלען פאר און 1 ניטא ס׳איז
 סיאיז און זמן, יענעם פאר נאר צאהלעז מעז דארר בר־מצוה, יאהר
!... ניטא און ניטא ניטא, איז — זיר נעמט מע וואם צו !ניטא
 קלאגען זיר קבר אויפין טאטען צום געקומען איז אנדערע די
 געמיינט האט מע ;געגעבען איהר האט טע וואם מאז, איהר אויר
 הא־ מיידלער אלע געזאגט. מעז האט צאצקעלע א אנטיק, איין
 אז אוים, זיר לאזט סור צום נעווען. מקנא דענסטמאל איהר בעז
 אוועק־ זיר פארגינט אויסברענגער, איין שארלאטאן, א נאד איז ער
 "גילדויז". פופציג און פינר מפטיר פאר יום־טוב היינטיגען געבעז
 גע־ בעלז א ער איז הראית" "אתה פון פסוק ערשטען פאר׳ן און
 ברענגט וויפיעל און !דרייערעל א פאראיאהרען אפצאהלען ווען
 די פאר — מאל אלע קויפט ער וואם ביכלעד, די אויר אוים ער
 און מאמעז, דער מיט טאטעז דעם אוועקגעבען ער וועט ביכלער
ניט!... איהם אהרט דאם — דאר און קרענק איר וואם
 אויר מאז איהר מזל־טוב אפגעבען געקומען איז דריטע די
 נישט האט און קינד ערשטע ראם חתונה מאכט זי :וועלט יענער
 צוגעזאגט האט זי וואם נדן, האלב ערשטע דאם אפילו וואס, טיט
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 נישט העמד היין איינגעלעגט. ניט אויר נאד זי האט איינלעגען,
 חתונה־ פוז רעדט רועד און אפילו, שיר פאר קייז לייב׳ אויפין
 ראם זי וועט וואו — יענץ ראם, סארווערם, כלי־זמר, הוצאות,
 טאמער, צעפאלעז, ניט שיער איהד ווערד קאפ רער נעמען?...
טהון?... זי וועט וואם — שידור אויס שידור איהר ווערד חלילה,
 זיר בעקלאגען און וויינעז ווייבער איבעריגע אלע אזוי און
 טרערען, דורר הארץ ביטער זייער אויס גיסען צרות, זייערע אויר
 טאמער געטרייהע, און ליעבע זייערע מיט אביסעל אוים זיר רעדען
 מע אז און נשמה, רער אויר גרינגער אביסעל חאטש ווערען וועט
גרינגער...! טאקי ווערד אויס, גוט זיר וויינט
 האלב־אייננעפאלענע אלטע די צווישען ארום מיד דרעה איד
 איינגע־ די פון אויפשריפטען אפגעריבענע אלטע די לייען קברים,
 דער אריה רב רערווייטען פון מיד דערזעהט מצבות, בויגענע
 רויטע די מיט אוז בארד פלאכסענער לאנגער רער מיט קברות־מאן
:מיד פרעגט און אויגען
דו? דארפסט וועמען צו —
 זיינע ניט ווייסט קיינער אז אלט, אזוי שוין איז אריה רב
 זיר ער האלט דעסטוועגעז פון ניט. אויר אליין ער און יאהרען,
 צעקעמט, בארר די אויסגעפוצט, שטיוועלער די ציכטיג, און ריין
 ציטעריגער א ווי אפ, זיר היט און בעזונדער, הערעל איטליכם
 טרינקען און זאכען ווייכע נאר עסט מאמע, דער ביי בז־יחיר
 קאנדעלצו׳ מיט קרייטער געקאכטע פריהמארגען אלע ער טרינקט
 איהם אויר מען זאגט — וועלט!" די ווי גוט איהם "ס׳איז קער.
מקנא, באמת איהם איז מען און כתרילעווקע, אין
 מיד איר רור — ז איד א מאכט וואס אריה, רב שלום־עליכם, —
 האלט זוז די פא:רנאכט. סיאיז נאהענט. איהם צו געה־צו אראון
 פער־ אריה רב קברים. שפיץ די בענילט און אונטערגעהן ביי
 אויגען, רויטע די מיט מיד בעטראכט האנד, דער מיט זיר שטעלט
איין. זיר קוקט און בארד די נלעט
רו? דארספט וועמען צו און דו? ביזט וועד —
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 זאגען צו פערגינעז זיר מעג ער אז אלט, אזוי איז אריה רב
"דו׳? אלעמען
 דער־ דארר, איר וועמעז צו און בין איר ווער איהם, זאב איר
 טיט שאמקעט און שלום־עליכם אפ מיר גיט און אריה רב מיר קענט
:פייר א מיט רעדט ליפען, די
 און דיינעם טאטען דעם געקענט דאם? דו ביזט א? —
 דעם און איה טייערער א געווען נאה וועוויק רב זיידען דעם
 בערקע פעטער רער און איה שענער א געווען אויר פיני, פעטער
 אלע געקענט, אלע — חנה מוהמע די און מיה ביי דא אויר ליגט
 נישט אויסגעשטארבען. מענטשעז פיינסטע אלע געשטארבעז,
 )ער אוועקגעשטארבען אויר מיינע רעכטעה א איינער געבליבען
 קינדער די פריהער האנד(. דער מיט מאד א און זיפץ א טהוט
 אוועק־ אלייז זי איז נאכרעם באגראבען, קינדער אלע באגראבעז,
 גע־ מיר יאהר, לענגערע צו מיר צדיקיה, א געווען געשטארבען,
גוט. נישט עלטער. דער אויר אליין, לאזט
איהם. איר פרעג — ? גוט נישט —
מתים. קיין נישטא גוט, נישט — ער מאכט — גוט נישט —
איד. זאג — מתים? קיין נישטא י—
ער. זאגט — מתים. קיין נישטא —
 אייר ביי שטארבען — איך זאג — אויפנעהערט האט מע —
כתרילעווקע? אין
 שטארבען — ער. זאגט — שטארבען? שייך איד וואם —
 :קבצנים אדער נפליער, קליינווארג, וואם? נאר מען, שטארבט
 אויר צענויפנעמעז 1 געזאגט משטיינס זיי, פון מען האט וואם
 ברויט. שטיקעל א יתומים די שענקען קדיש ערשטען נאכ׳ן תכריכים,
 ווייז א מיר טהוט )ער מען? האט ברירה א טהון? מען זאל יואם
 ווייבער(. וויינענדיגע די אויר האנד אויסגעטריקענטער דער מיט
 קברים. די אויר שררהיטעס, די ווי אויסגעצויגען, ווייבער ליגען אט
 אהרט וואם פויקען, די ווי אז זיר וויינעז ? זיי פון מען האט וואם
 וואו זיי, ווייז זיי, פיהר געה געלט? זיי קאסט עם זיי? דאם
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 פעטער, דער ליגט תאו מאמע? די לעט רואו טאטע, דער ליגט
 זיר, מאכט עם 1 משרת טאטענם זייער ? מוהמע די ליגט וואו
 מען באדארר חלשות, גאר פאלט זי ביז לאנג, אזוי וויינט איינע
 שטי־ א — מאל א און וואסער, טרונס א געבען מינטערען, נאך זי
 מחיה? גרויסע די ?וואם פון וואנען? פון אויר. ברויט קעל
 מאכען חתונה און מעז, דארר לעבען און נישטא, איז מתים היין אז
 דארר יאהרען, די אין מיידעל א שוין יתומה׳לע, א אייניקעל איין
 שידור א ביי געהאלטען כמעט שוין חתן, א געווען אויר; מעז
 אלמן אייז פאיוענטרעגער, א יונגענמאז, א פון נישקשה דוקא טחון,
 פארדיע־ שענער א בעל־פרנסה, א נאד עטליכע, קינדער מיט אפילו,
 שוין זיר חתז־כלח ער. פארדיענט לייזט, ער אז הייסט, ראם נער,
 ביי געהאלטעז שויז עפים, צו געקומען ;אויר אנגעקוקט אפילו
 נדן?" מכח זיר הערט וואם און "נו, ער: זאנט שרייבען, תנאים
 גע־ מיד דאד האט "מע ער: זאגט נדן?" "וואסער איד: זאג
 בייזע "אלע איד: זאג נדן". פופציגער א גיט איהר אז זאגט׳
 קומט ווי פופציגער? א קעפז שונאיס׳ם מיינע אויר חלומות
 אויסגראבען צי גנביענעז, געהז וועל איר פופציגערס? מיר צו
 פארקויפען?"... און קברים די פון מיד ביי תכריכים פרעמדע
 רעד געה און שדוד. אוים געווארען איז שדור דער הדבר, הקיצור
 :גערעכט נאד זיי זענעז בעלי־בתים, כתרילעווקער די מיט זיי, מיט
 עיז־הרע, קייז האט, איהר זינדיגט, איהר אריה, "רב :זאגען זיי
 געווען סיאיז וואו אז פרנסה! שענע א האנט"... אין פרנסה א
 ער איז נגיד, שטיקעל א מענטש, פיינער א מת, לייטישער א ערגיץ
 נישטא צו, נישט קומען פרישע קיין און געשטארבען, לאנג שוין
נישטא! 1 מתים סיין
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 נישט רערפון זאל מע וואם וועלט, דער אויף זאר איין נישטא
 וועלט, דער אויח נייעס איין נישטא כתרילעווקע; אין ץויסען
 טעג־ קליינע די ביי ווערען געוואהר נישט דערפון זאל טע זואס
שעלעד.
 אביסעל שוין אן דאם קומט אהין, אן קומט עם אז אמת,
 זשע וואם נו, — האנד ערשטער רער פון נישט און שפעטליד
 ס׳איז אז דאכט, מיר אדרבה, גרויסער? א אומגליק איין איז?
מעלה. גרעסטע די מעלה, א נאד
 אשטייגער. האבען, וואם רעדענדיג, אונז צווישען ווארום,
 געוואהר וועלען זיי אז פערלירען, צו אידען כתרילעווקער די
 ונחמות, ישועות טובות, בשורות די נייעסעז, היינטיגע די ווערען
 שפעטער וחס, חלילה וועלט, רער אויח הערען זיר לאזעז וואם
 שפע־ יאהר א טיט אפילו און צוויי, מיט אדער חודש א מיט
אומנליס! גרויסער א — טער?
 געוואהרע זענעז מענשעלער קליינע כתרילעווקער די הקיצור,
 ווארט, א דא ס׳איז אז — שפעטליד אביסעל אפילו — געווארען,
ם. ז י נ ו י צ הייסט מאס
 די איז וואס אקוראט פערשטאנען יערער ניט האט תחילת
 כת־ איז אנגעשמעקט האט מע אז שפעטער, "ציוניזם". טייטש
 "ציון" פון זיר נעמט עם אז "ציוניזם", פון פשט דעם רילעווקע
 וואס חברה, מיז אזא איז ציוניסטען אז און סדור, אין מאם
 גע־ איז ארץ־ישראל, קייז אידען אלע איבערפעקלען חשק מאבעז
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 וטלולאד חוכא — זאגעז? אייר איד זאל וואט שטאדט, אין ווארען
 געלעכטערען^ זייערע זייטען. די ביי געהאלטען זיד האט סע
 —גלייב די און מייל, א פאר הערען בעדארפט מען האט איד, מיין
 דאקטאר, דעם הערצל רב אויר געפלויגען זענען וואט ווערטלעד,
 דאקטוי" איבעריגע אלע אויד און נארדעז דאקטאר דעם אויח
 צענויפזאמלעז,. זיי זאל מע כלעבעז, געוועז, כדאי וואלט רים,
 ביד איד ביכעל: א אין בעזונדער ארויסגעבען און פערשרייבען
 סר־ א און זאלץ מעהר סך א זיי אין זיר געפינט עט אז ערב, אייך
 רעד, קלוגע און ווערטער לאקריץ־זיסע יענע אין ווי פעפער, מעהר
 צווייטער דער אויד לוחות די אין יאהר אלע זיי דרוקט מע וואט
..זייט.
 לא־ זיי כל־זמן אז לייט, כתרילעווקער די האבען מעלה א
 ערשט: זיי הויבען אן, גוט זיד לאכען זיי אז נאר זיי, לאכען — כען
 און מאל א נאד און מאל א נאד זאד די צעקייעז אן דעמאלט
 ציוניזם. מיט׳ן אויר געווען איז אזוי פערשטעהן. צו אן הויבען
 ווערטלעד: געזאגט חוזק, געמאכט נעלאכט, מעז האט פריהער
 און־ רעדט מע וואט צוהערען, זיר אנגעהויבעז טען האט נאכדעם
 איבער־ אוז איבער׳חזריען בלעטער, די אויד שרייבט טע וואט
 שפעטער, און צוריק", וויעדער אייגענע דאס מאל א "נאד קייען
 אידישע א באנק, א פון עפים שמועסען דערהערט האט טע אז
 ראך, איז אקציעם, וויבאלד און אקציעם, אידישע טיט באנס
 "לשון "געשעפט", עסק, רעדט מע אז משמעות, די אפנים,
 נישט יאהרען היינטיגע מען קאן וואם געלד טיט און — נעלר",
 טיט טערק ביי׳ם נאד ובפרט ? וועלט דער אויד אויספיהרען
 כתריליק גוטער א אויד אלייז איז וואס יארמעלקע, רויטער דער
 גע־ זיר מען האט אז דעמאלט פון און כתרילעווקער? אלע מיט נלייד
 כתרילעווקער די געשמאק. גאנץ ציוניזם צום כתרילעווקע אין נוטען
 וואס זיי ביי פועל׳ט איהר וואס לייט, אזעלכע השם, ברור זענעז,
 קרום געדאכט זיי זיר האט נעכטען וואס דאם, ווילט. איחר
תיינט זיי ביי איז ים־סו/ כקריעת שווער און קאטשערע א ווי
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 אוים־ ווי גרינג און זיין, ניט גאר שוין קאן גלייכער וראם ^לייר,
 אפקויפען פאפיראם. א אויסרויכערען ארעד ביינעל, א עסען
 ? דערפון גרינגער זיין נאד קאן וואם — ארידישראל טערק ביי׳ם
 מניעה? די זיין דא קאז רואם אין נארען, ניט זיף לאמיר ווארום
 שפיעלט ראלע א פאר וואס ;זאגען צו שייך ניט ראד איז נעלד
 ער קאן וועלען( נאר זאל )ער רויטשילר איין געלד? אונז ביי
 טערס ן,מיט און סטאמבול מיט ארץ־ישראל גאנץ אפקויפען דאר
 זיר. זארגען צו וואס נישטא אודאי איז מקח פאר׳ן אינאיינעם.
 ממה־נפשף. ;רינגעז זיר מען וועט געשעפט, א עפים ראד ס׳איז
 זאר: איין נאר איבער בלייבט ארויף. רענדעל א אראפ, רענדעל א
 נאריש־ עט, ? פערקויפען ניט ער וויל טאמער ? וואם באשר
 זאלען מיר והשנית, ? וועלעז ניט ער זאל וואם פאר 'קייטעז
 שטיקלעד איהס מיט דאר מיר זענעז אויסרעכענען, גוט זיר רועלעז
 שני אמת׳ע קרובים, נאהענטע גאנץ טאקי ניין, — גאר אייגענע
ישמעאל... און יצחק טערקעז, און אידען ׳שבשלישים,
 אנרערע די און אסיפה איין געמאכט האט מע הדבר, קיצור
 "חברה", א חילף גאט׳ם מיט געווארעז איז*ס — דריטע די און
 פרעזירענט, א אויסנעוועהלט "טשלענעס", געקלויבען האט מע און
 קא־ א און סעקרעטאר א און קאזנאטשיי א וויצעפרעזידענט, א
 איטלי־ אוז שטערט; לייטישע אלע אין ווי גלייר רעספאנדענט,
 ווער און קאפיקע א ווער שקל-געלד, פערשריבען זיר האט כער
 געהאלטען האבען לייט יונגע וואף. א קאפיקעם צוויי
 די דרשות. שענע זעהר געזאגט "רערעם", פלאם־םייערדיגע
 געלאזט זיף האבעז ציוניסטען" "ציוניזם" "ציון", ווערטער
 "דאק־ הערצל", "דאקטאר נעמעז די העכער. און העכער הערען
 געלאזט זיר האבעז דאקטוירים איבעריגע די און נארדוי" טאר
 וואס געווארעז זענעז "טשלענעם" אפטער. און טער5א הערעז
 צענוים־ אויד זיף האט נעלד און מעהרער, און מעהרער רוייטער
 גרויסע א נעמאכט מען האט — פויטיקע, אתיבשע נעקלויבעז
 טהוט וואס בעקלערען, אוועקגעזעצט זיר האט מע און באסיפה
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 איבער־ דערווייל האפיטאל ראם זאל טע צי געלד: !,טיט טען
 די פאר "פאנד" בעזונרערען $ מאכען ארט, אויפין דא לאזען
 צענטער אין אפשיקען ראם זאל טע צי ציוניסטען, כתרילעווקער
 זיר וועט עם ביז צו־ווארטען, אביסעל נאך זאל טע צי ארייז,
 איין ווערעז וועט שטאדט די און סומע, היבשע א צענויפקלויבען
באנק. אידישער דער פון אקציאנער
 פון איינע זאגעז, מעז קאן נעוועז, איז אסיפה דאזיגע די
 הא־ דעות די כתרילעווקע. אין אסיפות שטורעמדיגע הייסע די
 "צענטער", פאר׳ן געשטאנען זענעז סך א :צעטיילט זיר בעז
 "צענטער", דעם אונטערצוהאלטען מחויב זענעז טיר :נעזאגט
 און "צענטער", דעם אונטערהאלטען ניט וועלען מיר אז ווארום
 וואנעז פון — "צענטער", דעם אונטערהאלטען ניט וועט איחר
 פער־ געדרוננעז תאבען אנדערע .חיונה?.. ציהען ער וועט זשע
 כתרילעווקע: אהן בעגעהן זיר וועט "צענטער" רער אז קעהרט,
 עמיצער וועלט; גאנצע די פארזארנעז מחויב גישט זענעז "טיר
 זינען אין יערער זיר לאז כתרילעווקע? פאר רען זיר זארגט
גענוג"... זייז אויר וועט — זיר האבען
 א יוסילע׳ם, רב נח פרעזידענט, דער אויפגעשטאנען איז
 אהן נאר נאר משכיל, א יונגערמאן א און איידעם איין ננידים
ווערטער: ווארעמע עטליכע נעזאגט האט און בארד, א
 פרעזידענט דער נח האט אזוי — יאהר טויזענד ״פיער —
 פיער — טאן הויכען א צו אביסעל גענומען האט און אננעהויבען
 דא־ די פון הויך דער פון אייר אויר קוקט טע אז יאתר, טויזענד
 אמאל זיר האט ווערטער דאזיגע די מיט !״ פיראטידען זיגע
 ער בשעת נווארדיע, זייז צו נאפאלעאן גרויסער דער געווענדעט
 ווערטער דאזיגע די טיט כמעט מצרים. אייננעמען נעגאננען איז
 אבי" נאר אייה צו רעדע היינטיגע מיין אנהויבען מיר זיר ווילט
 אד ברירער, יאהר, טויזענד צוויי באלד שויז :אנדערש סעלע
 פיראטירען. די פון הויר דער אויר נישט זיר... געפינעז מיר
 טויזענד צוויי באלד שוין ערד. רער אין איילען נייען טיער, נאר
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 "נווארדיע", אונזער אויה נישט .ארוים.. קוקען מיל אז יאהר,
 אח גלות פון אויסלייזעז אונז הוטען זאל ער משיחין, אויר נאר
 ארץ־ קיין אבות, אונזערע פון לאנר אילם אחין, ברענגען אונו
 אלע פאסטען מיר אז יאחר, טויזענד צוויי באלד שוין ישראל...
 טעג, נייען די אין פלייש היין נישט עסען בתמוז, עשר שבעה
 רער אויר זאקען די אין זיר מיד זעצען תשעה־באב, קומט און
 באלר שוין ..בית־המקדש. חורבן אויר קלאגען און וויינען ערד,
 מאל זיעבעציג און זיעבען דערמאנען מיר אז יאחר, טויזענד צוויי
 גע- מיר האבען וואם :פרעגט און — ירושלים און ציון טאג א
? וועגען ירושליםים פון און וועגען ציונים פון טהאן
 נישטא כתרילעווקע אין סיאיז וואס כלעבעז, עבירה, איין
 אסיפה יענער אויר זיין קאנעז געווען זאל וואם סטענאגראר, קיין
 פרעזי- דעם נח פון רעדע אויסגעצייכענטע די פערשרייבען און
 מיר שטעדט. לייטישע אין זיר פיהרט עם ווי באות, אות דענט
 ווערטער, עטליכע די מיט נ^זר בעגניגענעז דעריבער זיר מוזען
 סור דעם ברענגען און זכרוז, על־פי געבראכט האבען מיד וואם
:קורצען אין רעדע טאלאנטפולער דאזיגער דער פון
 זיין אויסגעלאזט פרעזידענט דער נח האט אזוי — אצינד —
 — טייכענווייז איהם פון נערונעז האט שוויים דער און דרשה,
 אז צייט, אזא דערלעבען צו געווען זוכה האבעז מיד אז אצינד,
 פונים אויפגעחאפט ווי זיר האט ישראליק קראנקער אלטער דער
 זיינע, ביינער אויסגעמוטשעטע די אויס זיד גלייכט ער שלאר,
 "בית־יעקב זאגט און וועלט, דער אין איז ער וואו ארום זיד קוקט
 טית בארארפען — !״ געהן לאמיר קינדער, קומט, — ונלכה לכו
 אויר ארויסקוקעז נישט קיינעם, אויר פארלאזעז נישט זיר רבותי,
 ווארום גרויסע, אונזערע אויר זיר פארלאזעז נישט און נסים היין
 מעגעז איהר וועט גרויסע, די אויר פארלאזעז זיד וועט איחר אז
 דונער, א פון ווערען געיהרגיעט צו גרינגער סר א ס׳איז ווארטען.
 אלייז אלייז, ציון. אויר קערבעל א גביר א! ביי אויסרייסעז איידער
 אני אין אם בנין. גרויסעז אונזער בויען צו אנהויבעז מיר באדארפעז
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 טיר אז איבערנעמען, זיר מיר מעגען אוראי אי?... הי — אי
 האבען נאר זאאען אידעז אז צייט׳ אזא דעראעבט תאבען
 אודאי !באנק אידישער אייגענער איין פון רעדען צו השגה א
 אפשטעחן ניט זאא כתריאעווקע אז זעהען, מיר באדארפען
 אויר זאאען אידען כתריאעווקער און שטעדט אנדערע פון
 1 באנס״ אידישער "אייגענער אונזער אין חאק א האבען
 וואס חשבונות, די אויט אז רבותים, זאגען, אבער אייר מוז ■איר
 מיר האבען פארשטעאען, באאר דא אונז וועט קאזנאטשיי אונזער
 איין פאר אפיאו בעצאהאען צו אויר סומע גאנצע די נישט נאד
 הייסט, דאם האאב, העכער כמעט נאר אונז פעהאט עם אקציע.
 זאאט איתר ברידער, יושר, א איז אכן קארבעז. פינר־זעכם א
 צע־ באאד טאקי און ארט אויפין דא טאהי כח א אנטהון זיר
 זאא סע זעהען, און האז, ער וויפיעא איטאיכער זיר, נויפאעגען
 און ...תירוץ! שום א אתן גאר רובעא, צעהז סומע, גאגצע די ווערען
 אין אז וויסען, וועאט גאנצער דער אויר ברידער אונזערע אאזען
 ברענט סע וואס ציוניסטען, פארהאן אויר זענעז כתריאעווקע
 דאקטאר דער אאז און ציון, פון ייערעא!5 הייאיגע דאם זיי אין
 חאטש איז אונזערטווענען פון הארעוואניע זיין אז זעהען, הערצא
אומזיסט!.-.^ ניט
 דערפון — "בראווא" שרייען און הענד די מיט פאיעסקען
 נאט, דאנקען און — כתריאעווקע אין נישט נאד מען ווייסט
 איו געשריי מיט׳ן נעפיארער דער נישט. נאד ווייסט מע וואם
 פאטשען דארפעז דערצו נאד זאא מע :גרוים גענוג אויר אזוי
 נע־ טויב נאד מען וואאט "בראווא/ שרייען און הענד די מיט
 עמי־ נעפעאט עם אז דארטען, יאתר. שווארצע אאדי צו ווארען,
פאייצע. דער איבער איהם ניט מע און צו מען געהט ווארט, א צענם
הא? פרעזידענט? אונזער אויר איהר זאנט וואס —
!נעמען איהם זאא רוח רער — פיסק א —
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 טיט קאשע אויסגעמישט דאר האט ער קענער! א און —
. ביכער. אלע און ספרים און גמרא כארשט,
 זאל מע קלויסטער, א ון6 קאפ א האבען באדארח מע —
אויסוועניג! גערענקען אלסדינג ראם
 רי אין קוקט און נאכט ווי טאג זיצט יענער 1 בהמה —
!אריין כיכער
 אקציע. איין אויסשרייבען זאל טע נעבליבען, ס׳איז בקיצור,
 ווי אקציע". איין "אויסשרייבען זאגעז צו גרינג ס׳איז נאר
 פערשטעקט ערגיץ ליגען אידען אז וואסער׳ איבערין קאץ די קומט
 ערגיץ איז באנק אידישע די און כתרילעווקע, אין לאד, א אין
 חתונה: א אנגעהויבען זיר האט לאנראן? אין וואו, איד ווייס
 סעק־ דער שמעיה אהער. בריוולער אחין, בריוולער בריוולער:
 ציוניסטען כתרילעווקער די פון קארעספאנדענט דער און רעטאר
 האט ער ביז פינגער, אלע זאגט, מע ווי אפגעשריבען, זיר האט
 שיקעז בעדארף מע אזוי ווי און וואוהין ידיעה׳ קלארע א בעקומען
 וואוהין געוואוסט גוט שוין האט ער אז נאכדעם, געלד. דאם
 אויח געהאט ער האט געלר, דאס שיקען בעדארד טע אזוי ווי און
 דער פאסטמייסטער. כתרילעווקער רעם — אומגליק נייעם א זיר
 א און פריץ, גראבער א פאסטמייסטער, כתרילעווקער בעקאנטער
 קנאבעל פון ריח דעם איבערטראגעז נישט קאן מפונק, גרויסער
 חיות!(. ראם ליעב אליין ער האט עסען בייים קנאבעל )חאטש
 האלט פאסט, דער אויר אידען איבעריגע צוויי אריין קומעז עם אז
:לייענט און שרייבט נאז, רער ביי זיר ער
טשעסנאק... שליאמקא... שלום... —
 ער האט פאקעט, דעם דערלאנגט איהם האט שמעיה אז
 אזוי ניט סיאיז :אריין פנים אין צוריק געטהאן שמיץ א איהם
 האט מאל אנדערע ראם בערארח. מע ווי קאנווערט, רער געשריבען
 ברענ־ געהז זאל ער :אריין פנים אין געטהאן שמיץ א איהם ער
 צו געהאט ניט שויז ער האט מאל דריטע דאם טריוואכם. >ען
 אלע פון פאקעט רעם בעטראכט ער האט טשעפען, צו זיר וואם
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 ,חתימות אעגעז און טריער דעם שמעלצען גענומען זייטען,
 קוקענדיג נישט שמעיה׳ן, געטהאן פרעג א מעשה בשעת און
 ער האט געשעפטען פאר "וואס :אריין פנים אין גלייך איהם
 אונזער זיר האט געלד?" אהין שיקט ער וואס לאנדאז, מיט
 האט אפשר צי ארויסגעחאפט, אפנים, קארעספאנדענט, שמעיה
 קארעס־ )אלע פאסטמייסטער פאר׳ן בעריהמען זיך געוואלט ער
בעריהמער!(: גרויסע זענעז פאנדענטען
 אונזער אין גלייד געהט — ער מאכט — געלד ראם —
אריין... באנק אידישער אייגענער
 שמעיה׳ן. אויר געטהאן קוק א פאסטמייסטער רער האט
:פער׳חדוש׳ט ווי
באנק? א אירעז צו קומט ווי באנק? זשידאווסקע —
 היהודים, צורר אזא יא ביזט דו אז שמעיה: מיישב זיר איז
 און !באנק" "זשידאווסקא הייסט וואם ווייזען דיר איד וועל
 קארעם־ )אלע גוזמאות מיט פזמונות איהם דערצעהלט און נעהט
 איז באנק אידישע די אז (,1 זיין מגזם ליעב האבען פאנדענטען
 הונדערט צוויי פערמאגט זי וועלט. דער אין באנק ערשטע די
 געלד אונזער אויר גאלד. ריין שטערלינג 'פונט מיליאן טויזענד
 א מחמת אויסצורעכענען, שווער ס׳איז וואס סומע, אזא דאם איז
 הונ־ א כמעט געלד אונזער אויר בעטרעפט שטערלינג פונט
דערטער..,
 לעס א טהוט און פאסטמייסטער, דער איהם צו אן זיר רופט
טריער: צעלאזטען איבער׳ן קוועטש א און צונג דער מיט חתימה די
 פונט א 1 הונט א ווי שויז, דו לייגסט דאס דיר, מאהל —
קערבלעד. צעהן קוים איז שטערלינג
 זיר וויל — שטערלינג, פונט פראסטער א איז דאם —
 כד א באטרעפט פונט גילדענער א און — פערענטפערען שמעיח
!מעהר
 פאסט" דער איהם צו זאגט — !דוראק וואן, פשאל —
 ? מעשיות דו דערצעהלסט וועטעז — געלעכטער. א מיט מייסטער
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 1 אפנארען עמיצען מוז איר א 1 מאשעניק א זיין דיר מוז איד א
 מכות דיר ער וואלט ארט, מיין אויר אנרערער איין זיין ס׳זאל
 ארעם־ רעכט האב איר אז ווייסט, דו !פאקעט דיין צונענומען
 אינאיינעם "קהל" גאנץ אייעד מיט און דיר מיט פאקעט דיין טירען
 לאנ~ קיין געלד אונזער אריבערשיקען ניט זאלט איהר דערפאר,
 און ערר, די נאז דער מיט אקערען הארעווען, וועלען מיר ? דאז
 און פרעסען גרייטען, אויפ׳ן געהן צו קומען וועלען אידעלעך די
 שווארץ■ רער גאלר אונזער אריבערפעקלען און נעמען נאד און זויפען
באנק"!." "זשיראווסקע א אין וואוהין, ווייסט יאהר
 גוטע א אנגעארבייט האט ער אז געזעהן, שוין האט שמעיה
 אפגעשוויגען, האט און מויל פולע א אננענומען ער האט חתונה,
 וויפיעל, יודע מי איצטער אפגעגעבען וואלט ער קעצעלע. א ווי
 געווען אבער שוין ס׳איז — ווערטער, די צוריק נעמען קאנען זאל ער
 צו־ וועלעז אפשר וואלטען קארעספאנדענטען סד )א שפעטליר צו
 וואס קארעספאנדענציעם, זייערע מיט ווערטער זייערע ריקנעמעז
 מען חאפט צוריק בלאטעי נאד וכזבים, שקרים מיט פול זענען
 גע־ געהרען איז קארעספאנדענט כתרילעווקער אונזער נישט!(.
 פו? אוועק איז און "רעצעפים" רעם אפגענומען האט ער אז וועז,
אפגעשמיסענער. איין ווי פאסט, רער
 ציוניסטען כתרילעווקער די האבען נעלה דאס אוועקגעשיקט
 טאג. אויר טאג פון אקציע דער אויר ארויסקוקען אנגעהויבעז
 חדשים דריי און חדשים צוויי און חורש א אוועקגעגאנגען ס׳איז
 !סחורה קיין נישט נעלה קיין נישט נישטא — חדשים פיער און
 קארעספאנ־ צום סעקרעטאר, צום געטהאן נעם א זיר טען האט
 געלד, דאם געשיקט אהין ניט ער האט טאמער דאם, הייסט דענט
 געשריבעו אזוי ניט ער האט טאטער אדער בעדארר, מע וואו
 געהאט נעבאד האט שמעיה — זיין צו געהער עם ווי אדרעם, דעם
 צו אויפגעהערט נישט האט ער לא־די :זאגען צו און זינגען צו
 לאנדאן, אין און צענטער אין קאמיטעט, אין בריוולער שרייבען
 כתרילעווקער די פון טענות די אויסשטעהן בעדארפט נאד ער תאט
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 אין געשטאכען איהם האבעז וואם ווערטלער, זייערע מיט לייט
 די 'פאר הייטט, דאם מתעדים, די פאר ריפ... זיעבעטער דער
 מיט׳ן נישט האלטען וואס חסידים, די און אידען פרומע עהרליכע,
 "מיר — עסה: שטיקעל א נעוועז דערווייל דאס איז ציוניזם,
 — זייז? אזוי וועט עם אז פריהער, געוואוסט נישט רען האבעז
 טיר — ציוניסטען. די מיט זיך גערייצט און געזאגט זיי האבען
 די אויסנארען נאר וועט מע אז געזאגט, ניט דען אייר האבען
.ונתנה־תוסר?״.. צום מיר לאד געה און גילרעז, עטליכע
 און קארעספאנדענט אונזער אויר געהאט רחמנות גאט האט
 פון בריער א פריהמארגען א אין איינמאל אנגעקומעז איהם סיאיז
 שוין איז אויסגעשריבען, האט ער וואם אקציע, די אז לאנדאן,
 דער אויר נאר כתרילעווקע, אין דא, נישט הייסט, דאס דא,
אפשטעמפלען. נור זי בעדארר מע ;נרעניץ
 חדשים צוויי און חודש א אוועקגעגאנגעז וויעדער איז עם
 הא־ אקציע! קיין נישטא — חדשים פיער און חדשים דריי און
 אקציע? דיין איז וואו סעקרעטאר: דעם עסעז גענומען חברה בען
 געזשאלעוועט ניט איהם האבעז און זי?... מעז שטעמפעלט נאד
 איז נעבאד איהם איז. שטייגער דער ווי שטעכווערטלעד, קיין
 אקציע די ווי מעהר נאר הארצעז, אין געלעגען גוט שטעמפלען דאס
 בלוט. מיט געשפיגען שיער שטעמפלען 'פונים האט ער ;אליין
 איבער־ גענומען זיר האט און ארבעל די פערקאטשעט ער האט
 — "היתכן? ישראל. תפוצות בכל בריוולעך שרייבען אנייעס
 האל־ לאנג אזוי זאל מע כזאת? הישמע — געשריבען. ער האט
 מיר, דאכט זי, זאל מע ? זי שטעמפלען און אקציע איין טען
 זי וואלט שטעמפלען, צעהנטויזענד מיט אפשטעמפלען בעדארפען
 דער און "...1 אפגעשטעמפעלט לאנג זיין בעדארפט אויר שויז
טאג: אלע געזאנט ער האט ציוניסטען חברה
 איהר וועט פיעל, אזוי נעווארט האט איהר נפשה ממה —
 וועט נעדויערט, האט עם ווי לאנג, אזוי ;אביסעל נאד יוארטען
גערויערען... ניט געוויס ?טוין
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 חדשים כייעז קיין געדויערט נישט האט עם :הוה כף און
 רב׳ם דעם יוזיפיל רב אויר פאקעט א אנגעקומען איז אפילו,
 צו האבען געיואלט נישט האט קארעספאנדענט )אונזער נאמען
 רער אנגעקומעז ס׳איז אז און פאסטטייסטער(. מיט׳ן טהוז
 טשלענעס אלע פון אסיפה איין צענויפגערופען מעז האט פאקעט׳
 אידען, אלע ווי אזוי און שטוב, אין רב רעם יוזיפיל רב ביי טאקי
 אלע און אומעטום האבען אוראי, און אודאי אידען כתרילעווקער און
 איז ערשטער, רער זיין תמיד וויל איטליכער און ניט צייט קיין מאל
 געקוועטשט און געשטופט זיר האט מע וואם ניט, הדוש קייז
 די אויר אנדערען דעם איינער געקראכען אנדערע, ראם איינם
 בעטראבט און הענד די פון אנדערען ביי׳ם איינער געריסען קעם,
באנה". אידישער אייגענער "אונזער פון אקציע אידישע די
 געשפיע" זיר ציוניסטען כתרילעווקער די האבעז לאנג־לאנג
 אידישער אייגענער "אונזער פון אקציע אידישער דער אין געלט
 בעזונדער איטליכער געזאנט נאכדעם און געזיפצט תחילת באנה",
 פרייליכער, אביסעל עפים געווארען ס׳איז :המצאה אנדער איין
 וואל־ וואם איינער ווי נשמה׳ דער אויר ליכטיגער לעבעדיגער, עפים
 ידיעה. א אויר ארויס קוקט אהיים, בעננט פרעמד, דער אין זיר גערט
 היים. דער פון גרוס נוטען א זעהר זעהר, אפ ער נעמט פלוצים און
 געהן זיר גלוסט עם ;הארץ דאם ציהט עם אי פרייליר, אי סיאיז
איינוועגס... אין אויסוויינעז זיר אביסעל טאקי און טאנצעז,
 רב האט אנגעקוקט, גוט זיר האט עולם רער אז שפעטער,
 חאטש אויבען־אן, זיר שטופען פיינט האט וואם רב, רער יוזיפיל
:געטהאן זאג א רב, איז עד
אהער? נאד ווייזט אנו, —
 געקוקט, ברילען, פאר א מיט אנגעזאטעלט זיר האט ער און
 אקציע "אידישע די זייטען אלע פון בעטראכט פאוואלינקע געקוקט,
 גע־ אותיות, אידישע דערזעהעז און באנה", אייגענער אונזער פון
 שבתיריגע דאם אנגעטהאז ער האט לשון־הקודש, אויר דרוקט
 געהוקט מאל א וויעדער און "שהחיינו", ברכה א געמאכט היטעל,
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 אג־ איהם האט פנים ראם און אדיין, אקציע רער אין געקוקט און
 נעמענט וואלט מע און מרה-שחורהידיג, ווי עפים ווערען געהויבען
אויגען. די אין טרערען געשטעלט איהם זיר האבעז עם אז עווערען,1
 א איהם מעז האט — זיר? איהר זארגט וואס רבי! —
 מען באדארח טאנצעז פרייהען, זיר באדארר מע — געטהאן. פדעג
אייר?... צו ראם קומט ווי סוף... צום געהן,
 האט ער געענטפערט. באלד נישט האט רב דער יוזיפיל רב
 קאפא־ דער אין הינטען וואם קעשענע, א פון ערגיץ ארויסבעקומען
 אוים־ האט פעטשיילע, משונה־מאדנע א פאלעם, רי ביי כמעט טע,
 ער אז איד, מייז אמתיעז אין נאר נאז, די כלומחטט נעשנייצט
 זיפץ א מיט געטהאן זאג א און אויגעז, די געטהאן ווייט א האט
:קול אנגעבראכען איין זעהר זעהר, מיט און
ם.^ י י ה א גט ג ע רב א פ מיד ,כ׳הא —
רויטשילד בין איך ווען
טלטד. כתרילעווקער א פין טאנאלאג א
1902 יאהר אין געשריבען
רויטשילד בין איך ווען
¥טלמד( כתרילעווקער א פון מאכאלאג )$
 כתרי- ע צעלאזט זיר האט — רויטשילד, בין איר וועז —
 האט רבייצין די בעת דאנערשטאג, א אין איינמאל מלמד לעווקער
 איד וועז אוי. — געהאט, ניט האט ער און שבת אויר נעטאנט איהם
 חכמה. ראשית טחו? איר וואס טרעפט. רויטשילד! זיין זאל
 זיר ביי האבעז תמיד זאל ווייב א אז מנהג, א איין איר פיהר
 סע אז ספאדיק, א דולען פארשפארעז זאל זי בכרי דרייערעל, א
 שבת... אויר ניטא ס׳איז און דאנערשטאג גוטער רער קומט
 רעם — נייז אדער קאפאטע, שבת׳דיגע די אוים איד קויר והשנית,
 קאם אין פיקען אויפהערען זי לאז — בורנום קעצענעם ווייב׳ס
 שטוב ראזיגע די אוועק קויר אוז קאלטז איהר סיאיז אז אדיין,
 דער מיט קאמער, דער מיט חדרים, דריי אלע מיט אינגאנצען
 פלע- מכל בכל הכל טיט בוידעם, טיט^ז קעלער, טיטין שפיזארני,
 אוועק דיר נא ;ענג איחר ס׳איז אז זאגען, ניט זי לאז — קעל,
 לאז און דיר, בראק דיר, וואש דיר, באק דיר, קאר חדרים, צוויי
 ריי־ א טיט תלמידים מיינע טיט קנעלעז קאנעז זאל איר צורוה, מיר
 קלערעז. נישט באדארר טע פרנסה, דאגות קייז נישטא 16קא נעם
 אלע טעכטער די 1 נפשות מחיה — שבת אויר מעז נעמט וואו
 פעהלט וואס — פלייצעס די פון הארב א אראפ געטאכט, חתונה
 שטאדט. דער אויר אביסעל ארומקוקעז אז מיר איד חויב טיר?
 בית־ אלטעז אויפ׳ז דאד נייעם א טנדר איר ביז ערשטע דאם
(9)\1 ,3 שלום־עליכם
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 ;ראוונען אידעז בשעת ,6קא ז*אריפ קאפעז אויפהערען לאז המדרש,
 ניט ווארום אויפם־ניי, איבער איר כוי מרחץ דאס להבדיל, און,
 חס אומגליק, איין זיין מוזען דארט וועט עם — היינט־מארגען
 זיה באדען נשים בשעת אקוראט אוים דאם פאלט טאמער ושלום,
 צעווארפען אוראי הקדש דאם שוין מען מוז באד, דאם וויבאלר און
 בקור־ א וואם טאקי אבער "בקור־חולים", א אנידערשטעלען און
 טיט רפואות, מיט דאקטאר, א מיט בעטלעד, מיט הייסט, חולים
 לייטישע אין זיר פיהרט עם ווי חולאים, די פאר טאג אלע ייכלער
 אידען אלטע אוועק, איר שטעל "מושב־זקנים" א און שטערט.
 הרובע, דער ביי בית־המררש אין וואלגערעז ניט זיר זאלען לומדים
 ארוט־ ניט זאלעז קינרער ארעמע "טלביש־ערוטים", חברה א און
 ררויסען, אין פופקעס די מיט כבור, אייער איבער בעט איר נעחז,
 מלמד, א סא.י איד, איטליכער אז "נטילות־חםדים", חברה א און
 צאהלען פארשפארעז זאל אפילו סוחר א סאי בעל-מלאכה, א סאי
 לייב, פולס העמד ראם פאר׳משכולען רארפען נישט פראצענט,
 מיידעל, ארעם איין ערגיץ וואו אז "הכנסת־כלח", הברה א און
 נעהער עם ווי אויסקליידעז, זי מען זאל דערוואכסענע, א נעבאר
 הברות אזעלכע כרומה נאר ארז מאכעז, חתונה און זיין׳ צו
 שייר איז וואם נאר כתרילעווקע... אין אונז ביי איין איר פיהר
 עם וואו אומעטום, כתרילעווקע? אין אונז ביי נאר דוקא עפים
 אזעלכע איין איר פיהר ישראל, בני אחינו נאר זיר געפינען
 זאל עם בכדי און וועלט! גאנצער דער אויר אוטעטום, חברות,
 וואס טרעפט, — זייז צו נעהער עם ווי סדר, א טיט פיהרען זיר
 גרויסע, א חברה איין חברות אלע אויר איר מאד איר? מהו
 אויר חברות, אלע אויר אכטוננ גיט וואס צדקה־גדולה־חברה, א
 זאלען אידען אז ישראל, כלל דעם אויר הייסט, דאם אידען, אלע
 זי־ זאלעז און אחדות אין לעבען און פרנסה חאבען אומעטום
 נמרא, טיט רש״י, טיט חומש :לערנעז אוז ישיבות די אין צען
 אלע מיט און חכמות שבע אלע טיט מהרש״א, מיט תוספות, טיט
 גרויסע. א ישיבה איין זיין זאל ישיבות אלע אויר אוז לשון. שבעים
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 פון וואס נעוויינטליד, ווילנא רער אין אהארעמיע, אירישע א
 אין חכמים און לומדים נרעסטע די ארויסגעהן ואלעז דארטען
 הגביר". חשבון "על אומויסט, זיין זאל אלסדינג און וועלט. דער
 סדר א טיט פיהרען זיר ואל אלסדינג און קעשעני, מיין אויר
 "נעב־מיר־נא־דיר־חאפ־ היין זיין נישט זאל עם פלאן. א טיט און
 און ... 1 טובת־הכלל נאד האבען זינען אין ואלעז אלע און לאפ",
 דארר וואס — ״כלל״ דעם האפ אויפין טראגען האנען ואל טע בכרי
 האז וואס טיט את "פרט". דעם בעוואהרענען מען דארר מעז?
 ווארום ; פרנסה מיט געוויינטליד, ? פרט רעם בעוואהרענען מען
 פרנסה אהז עיהר; רעכטער דער איז דאס איהר, הערט פרנסה,
 משטיינס ברויט, שטיהעל איבער׳ן אחרות; היין זיין נישט האז
 יענעם האפאל לחייו. יורד אנרערעז דעם איינער איו געואגט,
 אונזערע ישראל, שונאי די אפילו הענגען!... סמ׳ען. הוילען,
 צו ויי האבען וואם איהר, מיינט וועלט, גאנצער רער פון המניס
 פרנסה, האבעז ואלעז ויי פרנסה. צוליעב נאר גארנישט. אונו?
 צו ברענגט פרנסה געווען. ניט שלעכט אווי גאר ויי וואלטען
 נעמעז ליצלן, רחמנא דערפון. און שנאה, צו ברענגט הנאה׳ הנאה.
 נעראכט. דא ניט אומגליהען. אלע וועלט, רער אויר צרות אלע זיר
 טיט און רציחות אלע מיט הריגות, אלע טיט רדיפות. אלע מיט
מלחמות... אלע
 איחר. הערט איז. דאס מלחמות! די מלחמות, די אוי,
 איר מאר רויטשילר, בין איר וועז !וועלט דער פאר שחיטה א גאר
!אוים לחלוטין טאהי אבער מלחמות, אוים
 ? דהיינו נעלט. טיט נאר ? אווי ווי :פרעגען דאר איהר וועט
 למשל. שכל: א מיט פארשטעהין צו געבען אייר עם וועל איר
 א דארט, נארישהייט א איבער זיר צעאמפערען טלוכות צוויי
 "טערי- טאבאהע; שמעה א ווערטה איו וואס ערד, שטיהעל
 טערימאריע די או זאנט, מלוכה די ויי. ביי עם הייסט טאריע"
 מיין ס׳איז "ניין, דאגט: מלוכה די און טעריטאריע, איחר איו
 בא־ גאון האט עם, הייסט בראשית, ימי מששת טעריטאריע".
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 צו קומט רוענעז. כבוד איחר פון ערד שטיקעל דאם אט ׳טאפען
 טע־ די ;בהמות ביידע זענט ״איחר :זאגט און דריטע א געחן
 הרבים ת ו ש ר א טעריטאריע, אלעמענם איז ריטאריע
 מע אהיז, טעריטאריע אהער, טעריטאריע הקיצור. עס". הייסט
 ביקסען פון שיסען אז הויבט טע ביז לאגג, אזוי "טעריטאריעט"
 אנדערע ראם איינס זיר קריאען טענטשעז און הארמאטען, און
וואסער. ווי אזוי זיד "יסט בלוט בלוט, און שאח, די ווי
 "שאט׳ זיי: זאב און לכתחילה זיי צו קום איד אז אבער
 אייד. ביי דא געהט וואם איז דיענעז. אייר לאזט ברידערלער,
 ניט רענן פארשטעהט מע סכסוך? גאנצער דער אייגענטליד,
 קניידלעד. די ווי הגדה, די אזוי ניט טיינט איהר טיין? אייער
 עיקר רער אויסרעד: איין נאר אייך ביי ראך איז טעריטאריע
 את קאנטריבוציע! פעטי־מעטי, מעשה, יענע אייר ביי דאד איז
 א מיט אז מען קומט וועטעז צו — קאנטריבוציע לשון וויבאלד
 איתר ווייסט אטעהר, עס. הייסט רויטשילריעז צו טיר, צו הלואה?
 די טיט און פיס לאננע די טיט איינגלענדער דיר, נא וואס?
 טיט טערק נאדרישער דיר, נא !מיליארד א הויזעז, קעסטעלדינע
 רייזעל. מוהמע דיר, נא מיליארד! א יארמעלקע, רויטער רער
 וועט העלפעז, אייד וועט גאט ממה־נפשד, מיליארד. א אויר
 גרויסען קיין חלילה ניט פראצענט, מיט אפצאהלען מיר איחר
 רייך ניט אייר אויח וויל איר לשנה׳ פינח אדער פיער פראצענט,
ווערען"...
 געשעפנג א געמאכט האב איד אי שויז? איחר פארשטעהט
 די ווי אגדערע, דאס איינם קוילעז צו אויד הערעז מענטשען אי
 היינט מלחמות, אוים וויבאלד אוז אומנישט. אוז אוטזיסט אכסעז,
 זיבע־ אלע מיט חיל, מיטץ כלי־זייז, דאס מעז באדארח וואס צו
 נייענציג תשעה אויח טארעראם? גאנצעז !,טיט זאכעז, צעהז
 איז טארעראם, אויס חיל, אוים כלי־זיז, אוים וויבאלד אוז ! כפרות
 אוים איינגלענדער, אוים טערק, אוים קנאה, אויס שנאה, אויס דאד
 וועלט גאנצע די — להבדיל איד, אויס ציגיינער, אוים פראנצויז,
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 ביי שטעהט פטוה אין ווי פנים, אנדער איין רעמאלט גאר באקומט
 ההוא, ביום זיין, וועט עס און ה, "והי :געשריבען אונז
זיר )שטעלט ״...1 קומען וועט משיח אז הייסט, דאס
 אז זיין׳ קאן רויטשילד, בין איר ווען הא?... אפשר, און
 זיר לאמיר ווארום, 1 געלט אויס געלט. ראם מבטל גאר בין איך
 איינענטליר, דאר, איז געלט — ? נעלט רענן איז וואה נאררען, ניט
 שטיקעל א גענומען האט מע זאר. איינגערעדטע איין הסכם, א נאר
 "טרי אנגעשריבעז: און צאצהע א אוועהגעשטעלט פאפיער,
 מעהר נישט איז אייר, איד זאג געלט, סערעבראם". רובליא
 תאוות, גרעסטע די פון איינע אזעלכע, תאוה א יצר־הרע, א ווי
 האט ר ע נ י י ק און דאס ז ע ל י ו ו ע ל א וואט
 היין זייז ניט גאר לחלוטין זאל סע אז אבער ניט... ס א ד
 נעהאט ניט יצר־הרע דער דאר וואלט וועלט, רער אויר געלט שום
 איהר תאוה. היין געווען ניט וואלט תאוה די און טהון, צו וואם
 וואל־ וואו השיא, די דאד איז ? וואם איי ? נייז צי פארשטעהט,
 8 אויר זיר )פערטראכט שבת? אויר אירען נעמען דעמאלט טען
 ר ע ט צ י א איד וועל רואו למאי תירוץ: רער איז וויילע(.
אויר ?נעמעז
יורשים די
1902 יאהר אין געשריבען
יורשים די
א.
 דאס זענעז אייגענטליך, שניאורם"... די מיט מאירס "די
געווען און שניאור, איין נאר און מאיר איין נאר נעווען
 דאם מיט איינם עהנליד שטארק אזוי און צוויליננ, א זיי זענעז
 אונ־ כמעט ס׳איז וואס צייטען, געווען זענעז עם אז אנדערע,
 וועד אוז מאיר רא איז צוויי די פון ווער טרעפעז, צו געווען מעגליך
שניאור. דא איז
 א זיי מיט געטראפען זיר האט מעז, דערצעהלט קינדווייז,
 זיין, קאז אפשר און פערביטען, ניט שיער זיי האט מע מעשה"
היה. כד שהיה ומעשה פערביטעז. טאקי זיי האט מע אז
 א אירינע א וויסעז" איהר דארפט געוועז. איז מוטער זייער
 קינדעלרינע, א זעהר נאר געזונדע, קיין ניט נעבאך רולייניטשקע,
 אלע געקינרעלט; שטארק לעבעז איהר אויח האט זי הייסט, דאם
 אבער האט קינד ראם קינר. א געהאט זי האט יאהר אלע יאהר,
 אייך פאר נישט איז" אוז יאהר א ווי זיד געמוטשעט מעהר ניט
 צו אויפגעהערט האט זי ביז לאנג, אזוי אוועקגעקומעז. געדאכט,
 דעם _ סוף צום עק. איין סיאיז געמיינט, האט און קינדלען
 עלטער רער אויך בעגליקט, גאט זי האט — !נסים אויבערשטענס
 נעווען שווער אבער איהר איז פארעל! א מיט דוקא און שויז,
 דינגען נעמוזט נעבאר זי האט קינדער, ביירע אויסזויגען אליין
 ער איד, כתרילעווקער א געהאט? זי האט ברירה א צוזויגערין. א
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 ארויס- נישט קינד קיין גאט רער אויר ער וועט ארעם, ווי זיין טעג
 סיידען אוועקגעבעז, נישט דאס הענד פרעטדע אויח און ווארפעז
יתום... א חלילו!
 מאיר׳ען זיר גענומען מוטער די האט צוזויגעריז, א בעשטעלט
 האלבע גומע א אויר שניאור׳עז פון עלטער געווען איז )מאיר
 אזוי נאר אם. רער אוועקגענעבעז זי האט שניאור׳ען און שעה(,
 אידינע א נעדאכט, אייר פאר עוט ני נעווען, אויר איז אם די ווי
 נעהאט שניאור, אי מאיר אי ביידע, האבעז געזונדע, סייז נישט
 אויסגעגאננען נעבאך ביירע זענעז זיי אוז מילר, היין נישט מכות
 גלייכע די אויר נעריסעז זיד נעכט, גאנצע געשריגען הועער, פון
ווענד.
 באדעז, הינדער די איינמאל גענוטען מען האט היום, ויהי
 און העמדלער די זיי אויסנעטהאן טולטער. איין אין נעוויינטליר,
 ביידע זענען ארייז, וואסער היים אין ביידען זיי אריינגעלעגט
 עס פאחירלער: ווי אננעבלאזען, און רויט געווארען ברעקלער
 — געהאט הנאה משונה באד דעם פון האבען זיי אז אוים, ווייזט
 געשטאנעז זענעז זויגערינס ביידע באד... א ליעב האט איד א
 פריש מאל אלע אונטערנענאסען האבען און מולטער דער איבער
 די טיט געמאכט אנגעקוואלעז, האבען קינדער די און וואסער,
 געזעהעז איהיר האט זשוקעל, א ווי פיסלער, די מיט און הענטלעד
 אפגע־ ארויר. בייכעל מיטין איבער איחם קעחרט מע אז אמאל,
 א אין איינגעהילט ארויסנענומעז, פארעל דאס מעז האט באדעז,
 איין )אין ארייז בעט אין אריינגעלעגט און ליילער( )איין ליילער
 סיאיז אז און אפטריהענעז. אביסעל זיר זאלען זיי ארייז(, בעט
 נע־ נישט מעז האט העמדלער, די צוריק זיי אנטהוז צום נעקומען
 אין ווער און מאיר איז צוויי די פון וועד דערקענעז, שוין תאנט
 טאטען דער צווישעז שפארעניש א אוועק סיאיז און שניאור?
:זויגערין די און
 אין ראם אז שווערעז, נעטענט כ״וואלט זעה, נאר, זעה —
שניאורז איז יענץ און מאיר נאר
139 יורדים די
 יענץ און שניאור איו ראם 1 רערט איהר וראם איד ווייט —
? נישט רען זעהט איהר 1 מאיר איו
 היינטיגע און נאכט יענע גע׳חלוטיט מיר זיר סיהאט וואס —
ז חסר־דעה צי משוגע, ביזט !יאהר גאנץ א און נאכט
 אויגען, די נאד נישט זעהט איהר 1 רבונו-של-עולם אר, —
1 אויגען צוויי נאד זעהט ? מאיר איז יענץ און שניאור איז ראם אז
ניט אויגעז, צוויי זיד, פאדשטעהט 1 משל נוטער סיא —
דריי. קיין
 און שניאור, סיאיז אז מאיריען, אויר שרייט איינע בקיצור,
 מאיר איז שניאור אז — אנדערע די און מאיר, אז שניאוריען, אויר
 איין אויר נעפאלעז מאנסבילען די זענעז שניאור. איז מאיר און
1 מאנטבילען פארט עצה.
 וועלעז זויגעז, געבעז זיי פרובט אט וואט? איהר ווייטט —
 א איז מוטער, רער ביי אננעטען וועט וואט רער זעהעז: מיד
 אם. רער ביי אננעמעז וועט וואט רער און מאיר׳ טיאיז אז טיטן,
!שכל פראסטער א שניאור. סיאיז א.יז טיטן, א איז
 צו צוגעטוליעט נאר זיי האט טע ברעקלער, ביידע הוה. כר
 געצויגען תענית, א נאד ווי צוגעחאפט זיר זיי האבען ברוסט, רער
 גערריגעט מעשה בשעת ליפעז, רי טיט געסטאקצעט פיאווקעם, ווי
הינטלער. הונגעריגע ווי אונטערגעווארטשעט, און פיסלער די טיט
 בא־ האט אויבערשטער רער ווי זעחט, 1 נסים גאט׳ם —
ג .. 1 וועלט די שאפען
 אויגען רי אין טרערען טיט טאנסבילען די געזאגט האבעז אזוי
 איבערבייטען פרובעז טשיקאוועם אויר געווען בעלן א זענען און
 קינדערלער די האט טע און ? זייז וועט רא וואט זעהן ברוסט, די
 איבערגעלעגט: זיי האט טע אוז ברוסט, דער פון אפגעריטעז נעבאד
 — ארט שניאוריס אויר מאיריען און ארט טאירים אויר שניאוריעז
 האבע: זיי אז אוו״אי׳ מיינט איהר ? געוועז איז איהר, סיינט וואם,
!...זויגעז טיז א נאד ? געזויגען נישט
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 זיי פון נעווען מיאש עוין* זיר מען האט אז דעמאלט פון
 איז ווער :אונטערשיידען צו אויפגעהערט שוין האט מע און
 שניאור־ און מאיר־שניאור זיין לאז שניאור. איז ווער און מאיר
 די טיט מאירס "די :גענעבען נאמען זיי האט מע און מאיר.
 צוויי און מאירם צוויי געווען וואלט עם ווי נלייד שניאורם".
 זיר פאר געוועז איז צוויי די פון יעדער הייסט, דאם שניאורם,
 אז געמאכט, זיר האט מאל איין נישט שניאור... א מיט מאיר א
 בעדארפט האט מע ווען מאיר׳ען, אפגעשמיסעז חדר אין האט מע
 אריינגעצימבעלט האט מע פערהעהרט, אדער ען,?שניאור שמייסעז
 און מאיר׳ען. געקומעז איז שמיץ די ווען דעמאלט שניאור׳ען,
 רבי דער פלעגט פערדראס, היין נאכדעם זיין נישט זאל עם בכדי
!(:חכמה איז דארט תורה, )וואו עצה איין אויר זפאלען
 אקארשט זיר לעגט קינדערלעד? וואס, איחר ווייסט —
 נע־ דיר געשמיסען, מיד הנאת, היין זיין ניט וועט ביידע, אוועה
 דאס וועט משפחה רער צווישען כפרח, ריינע שענע א שמיסען,
בלייבען...
 טיט מאירס די אז בר־מצוה, רער נאד העט־שפעטער, ערשט
 מאל א מיט איז פים, די אויר אויפגעחאפט זיר האבען שניאורם די
 געקאנט שויז זיי האט מע אז חילוה, א זיי צווישען געווארעז
 זיר האט עס י וואונדער גאט׳ס מייל. א פאר ביינאכט דערקענען
 ביידע אפנים, האבעז, לזיי בעררעל א זיי ביי שיטען אנגעהויבען
 האט טאיר׳ען ביי און ציגארען?(, רויכערען אנגעהויבען צו־פריה
 ליפ אויבערשטער רער אויר אוז בעקלער די אויר בעוויזעז זיר
 — שניאור׳ען ביי און (,1טינט ווי שווארץ )אבער הערלעד שווארצע
 בערד דאזיגע די .0םייער ווי אזוי רויטע )אבער הערלער רויטע
 ביידע אפנים, האבעז, לזיי רוחות מיט ווי זיי ביי געוואכסען זענעז
 זיי האבען חופה רער צו אז אזוי, ציגארעז(, גערויכערט צו־שטארה
 איינער 1 בעזעמער — בערד? איד זאג וואם בערד, צוויי געטראגעז
 אויס־ און בעזעם, רויטען א אנדערער רער און בעזעם, שווארצעז א
אנגעהאנגעז. בעזעמער די זיי האט עמיצער ווי עם, האט נעזעהען
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 האבען וואונדער זיינע אוז גאט פון ווערס די זענעז גררים
 געקאנט וואלט דא וראם ווייסט וועד ווארום 1 ברעג קיין נישט
 חלילה זיר זיי פערבייטען חתונה דער נאר למשל, וועז, ארויס,
 פערבייטען ווייבער די פערקעהרט: איר מיין — ווייבער די טיט
 גרויסע די אין א-יייר, ביי אזוי ווי ניט, ווייס איד מאנעז. די טיט זיר
 מעיצה אזא לעת־עתח זיר האט כתרילעווקע אין אונז ביי ;שטעדט
 ממה יוצרות. די טיט פערבייטען זיר זאל טע געטראפעז, נישט נאר
 מיין דו ביזט און מאז, מיין דו ביזט ווייב, דיין איד ביז נפשר:
 מאן, יענערים ביזט ? דען וואם אלא ווייב; דיין איר בין מאז,
 יענער׳ם דו ביזט ווייב, יענעטים איר בין ;ווייב יענעמ׳ם איד בין
 זיר זאל מאז מייז אז געמאהלט׳ איז טאמער קשיא, א מאז.
 יענעמים אוים נישט איהם מאכט עם אז זאגען, און זיין מיישב
 וועל איר איד? בין וואו און נו, הייסט? וואם — אויר ווייב
11?? שווייגען איהם
 גע־ אייר האב איר וואם עיקר, רער איז דאם נישט הקיצור,
אן. ערשט זיר הויבט מעשה רעכטע די דערצעהלען. וואלט
 איז ווער וויסעז, ניט אוז אויפוואכסען זאל
 ביי דורבגעפאלען אמאל סיזאל אויב און
 אדעס, אין ערגיץ געטראפען געוויס עם זיר
כתרילעווקע באר אטעריקא... ווייטעז דעם
 און מאירס די מיט נאר בעשעפטיגט זיר מיד האבעז אהער ביז
 אבי־ און שניאוריעז, מיט און מאיר׳עז טיט הייסט, דאס שניאורס,
 הא־ און זוינעריז, דער טיט אוז מוטער זייער טיט זיר בעקענט סעל
 ווי גלייר פאטער, זייער פון נאד ווארט קיין גערעדט כישט בען
 לאז טאטען... קיין געהאט נישט קיינמאל חלילה וואלטעז זיי
 אונז. ביי נישט זי? ביי נאר טרעפען זיר קאן זאר אזא! 1 היטעז גאט
 קינדער וואו פינדעל־הויז, קיין ברור־השם, נישטא, איז אונז ביי
 נישט נאד זיר האט אונז ביי ;טאטע־מאמע א אהן וואכסעז זאלעז
 קינד א אז געטראפעז,
טאטע; ריכטיגער זיין
האט מעשה, אזא אונז
אין אדער פאריז, אין
׳טלום־עליכם 142
 נעטראפען נישט מעשה אזא זיר האט דארט אז ערב, אייר איר ביז
 געטראפען עם זיר האט געטראפען, זיר ס׳האט אויב און קיינמאל,
 אזוי אדער דיענסטמיידעל, א טיט וועטען, טיט איר ווייס ערגיץ
 נעווארען פערפיהרט איז וואס נעבאר, טאכטער אידישער א טיט
זינד... פרעמרע פאר קרבן א נעפאלעז צופאל, א דורר
 טא' א געהאט האבען שניאורם די טיט מאירם די הקיצור,
 רב ער האט נעהייטען און רערצו, טאטען שענעם א נאר און טען,
 רב דער האט נעהאט און עהרליכער, איין איר א שמשון,
 קאן טע 1 ״זקנה״ א בארד, שענע א רייכע, א נרויסע, א בארד, א
 פנים, ווי בארד מעהר נעווען איז שמשולעז רב ביי אז זאנען,
 ארויסגעזעהען נישט כמעט מען האט בארד דאזיגער דער איבער
 נע־ נישט כתרילעווקע אין ער האט טאקי דערפאיר און פנים, דאס
בארד. שמשון רב ווי נאמען, אנדער קיין האט
 וויסעז אזוי לאמיר בארד... שמשון רב דער איז געווען און
 כל האט וואס איר, א געווען איז ער נעווען. איז ער רואם בייז,
 מלחטה ברויט, שטיקעל איבער׳ן זיר געפלאגט זיר, נעמוטשעט ימיו
 דלות, דעם בייגעקומען ע! האט מאל א דלות; מיט׳ן נעהאלטעז
 כתרי־ די פון איז שטייגער דער ווי איהם, דלות דער — מאל א
 שטעלען דלות, פאר׳ן נישט מורא קייז האבען וואם אידען, לעווקער
פייגען... דריי אוים איהם
 ער ביז לאנג, אזוי בארד שמשון רב דער האט געלעבט און
 איהם מען האט נעשטארבעז, איז ער אז און נעשטארבען. איז
 נאכגע־ איז שטאדט גאנצע די כמעט כבור, גרוים טיט בעהאלטען
לויה. דער נאר גאגגען
געשטארבען? איז ווער —
שמשון. רב —
שמשון? רב וואסער —
בארד. שמשון רב —
 אויר בארד שמשון רב ראם, הייסט שוין, איז 1 או־ווא —
1 אמת דיין ברור אוועקגעקומען?
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 בעדויערט און כתריצעווקע אין נעשטועטט מען האט אזוי
 ווערר שטאדט אין וואט ראם, ווי אציין, שמשוניען רב אזוי נישט
 די אט ברואים משונה־מארנע אידען. א טיט מאצ אלע ווינצינער
 וואם צייט, ארעמע אזעצכע זענעז זיי צא־די :אידען בתרילעווקער
 אז געוועז, בעצן א נאד זיי וואצטען זאט, נישט קיינמאל זענעז
 טרייסט איינציגער זייער שטארבען. נישט זיי ביי זאל קיינער
 פאריז, אין אפילו אומעטום, מען שטאדבט שטארבען וואס איז,
 קיי־ אוים נישט זיר קויפט טוידט פונים זיר אויטקויפעז וואט און
 פונים נרעסער כמעט איז וואס אציין, רויטשילד אפיצו און נער,
 בעט שטארבען, פון צייט די קומט עם אז דעסטוועגען, פון מצבות,
 ער און — אהינצוצו זיין מטריח זיר זאל ער מחיצה, איהם מעז
!נעהן מוז
 די טיט מאירס רי צו צוריק אום זיר מיר קעהרען אצינר
 מאירס די זענעז געלעבט, האט בארד שמשון רב זמן כל שניאורם.
 איין געצעבט אחת, נפש זאגען, מען קאן נעווען, שניאורס די מיט
 זענען געשטארבען, איז בארד שמשון רב אז און נשמח. איין ועצ,
 ארוים- מינוט אלע געווען גרייט וואסער, מיט פייער געווארען זיי
 בערר. די זיר אויסרייסעז און אנדערע דאס אויר איינס פאלען
 איבער איהר, זאגט אדרבה, וואט? איבער וויטעז, ווילט איחר
 זיר, פערשטעהט ? טוידט טאטענ׳ס נאכין קינדער זיר קריענען וואט
 נאד איבערנעלאזט נישט האט שמשון רב אמת, ירושה, איבער
 און רענטעס, הייזער, נחלאות, וועלרער, קיין פעצרער, קיין זיר
 כלי־בית און זיצבער ציערונג, קיין און נישט. אוראי געלד מזומן
 נישט וועגען, קינדערם די פאר איבערגעלאזט נישט אויר ער האט
 האט ער ווייל פשוט, נאר קארנשאפט, אדער שלעכטינקייט מחמת
 האט שמשוז רב אז מיינען, ניט איהר זאלט דאר נעהאט. נישט
 שמשון רב נארנישט. קינדער זיינע איבערגעלאזט ניט חליצה
 וואט שוה־כטר, מין א מאיאנטעק, א זיר נאר איבערנעצאזט האט
 פער־ דאם קאן מע געלד, רעם פון מאכען צייט יערער צו קאן מע
געווען איז דאס פערקויפען. ארער פערדינגען משכון, אין זעצען
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 בית־המדרש, כתרילעווקער אלטען אינ׳ם שטארט איינענע איין
 יוזיפיל רב פון שטאדט צווייטע די סאמע טזרח, אין אויבען־אן
 די אמת, ארון־קודש. פונים ראם, הייסט אנרערע, די רב, רעם
 גליי־ ס׳איז אז נלייכווערטעל, א. אפילו זאגען חכמים כתרילעווקער
 שטאדט אייגענע איין איידער דרויסען אין דארח אייגען איין בער
 און גלייכווערטעל, א ווי טעתר ני/עט אבער איז דאם שוהל; אין
 נאד און שטאדט, אייגענע איין טאקי זיר האט טע העלפט, נאט אז
 פון בעסער און שלעכט. נישט טאקי איז דערצו, מזרח־וואנד אין
1 אודאי ראם איז גארנישט
 שטי־ א זיר נאר איבערגעלאזט האט בארד שמשון רב בקיצור,
 בית־ כתרילעווקער אלטען אין שטאדט אייגענע איין נחלה׳ קעל
 ווע־ אנזאגעז, — קלייניגקייט א פערגעסען האט ער נאר המדרש.
 צי מאיר׳ען, :שטאדט דאזיגע די בירושת איבער לאזט ער מען
? שניאוריען
 ניט גאר זיר האט זיין, מוחל מיר ער זאל שמשון, רב אפנים,
 מלאר־המות דער אז פערנעפען, האט ער ? שטארבען צו נערעכט
 אניטג טריט, די אונז היט און פלייצעם די הינטער תמיד שטעהט
 פאר אננעזאגט אזוי אדער צוואה, א געשריבען זיכער ער וואלט
מאיאנטעק. זייז איבער ער לאזט זיהן צוויי די פון וועטען עדות,
 שבת ערשטען דעם איז אודאי ? קלערעז איהר זאלט וואם
 די צווישען מחלוקת א ארויסנעשפרוננען שויז שלשים נאד וואס
 געיטענהיט, האט מיד׳ איהר פערשטעהט מאיר, ברידער. צוויי
 ער ווארום ם, ה י א שטאדט טאטענ׳ס דעם קומט דין על־פי אז
 שניאור און !(.שעה האלבע נוטע א )אויר עלטערער דער דאר איז
 ווייסט ערשטעגם, מאל: א טיט טענות צוויי נעיטענהיט האט
 מאמע די ווערליג ווארום עלטערער, דער זיי פון איז ווער ניט, מעז
 גע־ דאד קאן פערביטעז, קינדווייז זיי האט מע אז דערצעהלט,
 איו מאיר און מאיר, איז ראם, הייסט שניאור ער, אז זיין, מאהלט
 אויר האט וואס נניד, א שוועהר א מאיר האט והשנית, שניאור.
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 און מזרח־וואנד, אין בית־המדרש אילם שטאדט איינענע איין
 הונדערט איבער שטאדט די דאד וועט נישט, ער האט זוהז היין
 וועט טאיריען, צו אריבערגעהן השם, ירצה אם יאהר, צוואנציג און
 מזרח־וואנד. אין שטעדט צוויי האבעז וועט מאיר אז אויסקומעז,
 וואו :קשיא א זיד פרעגט 1 נישט האלבע א אפילו — שניאור און
מענשליכקייט? איז וואו יושר? איז
 שוועהר, מאיריס אוריינגעמישט זיר האט טענה, אזא דערהערט
 :פייער א מיט ים ארו איז און אויפגעקומענער, איין נגיד, א איד א
 יאהר פערציג היין אלט ניט נאד בין איר עזות! איין "אביסעל
 — לעבען, און לעבען צו בדעה ערשטענס, נאר, האב און אפילו
 וואנען פון והשנית, !ירושה מיין מיט זיר זיי טיילען סור צום
 יונגעל? היין האבען נישט קיינמאל שויז וועל איד אז מעז, ווייסט
 נאר קאן ווייב מיין אבער האבען, נישט טאקי וועל איד אמת,
 יונגלער! עטליכע נאר יונגעל, איין נישט און יונגעל, א דאבעז
!״ שיינעץ א: פון עזות איין אביסעל
 מאכען נעוואלט שלום, א אין אריינגעלעגט מענשען זיר האבעז
 אפשא־ זאל מע פסאקעץ", טא פסה נע "יאק פשרה, שטיקעל א
 רעם ברודער איין און ווערטה, איז זי וויפיעל שטאדט, די צען
 איאז פשרה? נלייכע א זיר, דאכט אויסצאהלעז. זאל אנדערען
 הערען געוואלט נישט האבען ברידער ביידע וואם חסרון, דער איז
 געלד — געלד אין געגאננען נישט זיי סיאיז ארויסצאהלען. פון
 :צו־להכעיס אינים עקשנות, אילם געגאנגעז ס׳איז ;בלאטע איז
 נישט און זאר איינגעשפארטע אזא זייז ברודער א זאל וואם פאר
 זיצען רו זאלסט וואם פאר און ברודער? צווייטען דעם צולאזען
 גע־ ניט שויז זיי איז עס ניט? איר אוז ארט טאטענם אויפין
 פערגונען נישט האט איינער יענעם, אין ווי זיר, אין אזוי גאנגעז
 נישט — ר ל נם לי נם :דאס מען זאגט ווי אנדערען, דעם
 נענומעז האבען שניאורם די טיט מאירם די און דיר... נישט מיר,
 א צו־להכעיס. אויר אנדערעז דעם ינער אי טהון און זיר הריעגעז
נצחוז? — קליינינהייט
(10) ¥1 .3 מלוס-עליכם
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 און פריהער אביסעל געקומען מאיר איז שבת ערשטען רעם
 שניאור און שטאדט, טאטעניס רעם אויה אוועקגעזעצט זיר האט
 שבת צווייטען רעם פים. די אויח צייט גאנצע די געשטאנען איז
 דעם אויף אוועהגעזעצט זיף האט און פריהער געקומען שניאור איז
 די אויף צייט גאנצע די געשטאנען איז מאיר און ארט, טאטענם
 האט און מאיר געוועז מיישב זיף האט שבת דריטען דעם פיס.
 דער אויף אוועקגעזעצט זיף האט פריה, גאנץ געפעדערט זיף
 מיר טהו און—קאפ איבערין טלית מיטין זיר איבערגעדעקט שטאדט,
 און שבת פערטען דעם שניאור געווען מיישב זיף האט !עפים
 שטאדט דער אויף אוועק זיף זעצט און פריהער נאד זיר פעדערט
 מיף רוח אוז — קאפ איבערין טלית מיט׳ן איבער זיף דעקט און
 שבת פינפטען דעם מאיר געווען מיישב זיף האט 1 קנאקניסעל
 מאירס די זיף האבעז לאנג אזוי פריהער... נאר זיר פערערט און
 שענעם א אין איינמאל זענעז זיי ביז געפעדערט, שניאורם די מיט
 ניט נאר סיאיז צייט. איין אין ביידע געהן צו געקומען שבת־הגדול
 אוועקנעשטעלט זיר האבעז און דרויסעז, אין ליכטיג רעכט געווען
 איז בית־המדרש )דאם בית־המדרש פונים טהיר דער ביי ביידע
 ווערטער, אהז הוהעז גענומעז זיף האט מע און צו(, געווען נאף
­זע וואם העהנער, די ווי אנדערע, דאס אויף איינם גזלן מלא נאר
 פנים אין אנדערע דאס איינס אריינשפרינגען אט־אט גרייט נעז
 רע־ מיר דארפעז אזוי, אויגען... די זיף אויספיקעז און אדיין
 ערשטע די ברידער, צוויי ערשטע די געשטאנען אמאל זענעז כענען,
 פעלר, אין אליין איינע הבל, און הין וועלט, דער אויף שונאים צוויי
 זיין, דורס צו אויר גרייט רציחה, מלא הימעל, גאטים אונטער
בלוט.^ אומשולדיג פערגיסען אנרערע, דאם איינם אויפפרעסען
ג.
 די מיט מאירם די איבערגעלאזט דאם, הייסט מיד, האבעז
 אהענעז איינם שטעהן פריה רער אין שבת שוהל דער ביי שניאורם
 אג־ ארער גרייט און העהנער, די ווי אנגעדרורעלט, אנדערע דאס
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 אנדערען דעם איינער אריינפאהרעז אדער בערד, די ביי זיר חאפען
 די אז פערגעסען, נישט אבער דארר טע אריין. אויגען די אין
 אנשטעג- קינדער, טאטענם געווען זענען שניאורם די טיט מאירם
 זאלעז וואם הפקר־יונגלער׳ קיין נישט הלילה יונגע־לייט, דיגע
 להבדיל. גויים, די ווי אזוי אנדערע, דאם אויר איינס אנפאלען
 שמש דער עזריאל קומעז וועט עם ביז אפגעווארט האבען זיי
 שויו טען וועט בית־המדרש, פונים טהיר די אויפעפענען וועט און
 טאטענ׳ם דעם פערחאפען פריהער וועט עם וועד זעהען, דעמאלט
שניאור? צי מאיר, צי שטאדט:
 הוים מינוטעז. די זיי ביי געצויגען זיד האבעז יאהר צעהן
 טיט עזריאל אז און שליסעל. די טיט עזריאל׳עז זעהן דערלעבט
 געקאנט נישט ער האט אנגעקומען, איז בארד קאלטענעוואטער דער
 ברידער ביירע ווייל אופן, בשום שלאם צום שליסעל מימין צוקומען
 טיט איינער טהיר, רער צו פיס די מיט צוגעשפארט זיף האבעז
 גע־ נישט פוס, לינקען דעם טיט אנדערער רער פוס, רעכטען דעם
ואופן. אופן בשום אפטרעטען *ואלט
 זאג א עזריאל זיי האט — ? דערפון זיין וועט וואם־זשע —
 מילא, — טאבאק. שמעק א מעשה בשעת גענומעז און נעטהאן
 צאפעס, די ווי אנגעשפארט, ביידע שטעהן א.זוי וועט איהר אז
 וועט בית־הטדרש דאס און טהיר׳ די עפענען קאנען נישט איד דועל
 תכלית? א עפיס סיאיז טאג. גאנצען א צוגעשלאסען אזוי שטעהן
1 אליין איהר שויז זאגט אדרבה׳ גו,
 א געהאט האבעז ווערטער דאזיגע די אז אוים, ווייזט עם
 גע־ ביידע זיד האבען שניאורם די מיט טאירם די מחמת ווירסונג,
 נע־ לינקם, אנדערער דער רעכטס, איינער צוריק, רוס א געבען
 צוטרעטע! קאנען זאל ער וועגען, עזריאלים פון ארט איין מאכט
 און רוקער. דעם אויפשליסעז און טהיר דער צו שליסעל מיטין
 זיד האט טהיר די און רוה א! געגעבעז זיר האט רוקער דער אז
 שגיאלרס די מיט מאירם די זיר האבעז עפעז־אויר, איין נעגעבען
לאדאריין. א ביידע ^עגעבען
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 האט — אידען! א אום איהר וואלגערט אט פאוואלי, —
 נעקאנט האט ער איידעך און שמש, דער עזריאל אויסגעשריען
 צע־ א נעבאד געלענעז שוין ער איז ווארט, איין נאד אויסרעדעז
קול: זיין מיט ניט געשריגען און פים זייערע אונטער טראטענער
 ־“קינ פון טאטען א אידעז, א איהר צעטרעט אט פאוואלי, —
... 1 רער
 געהאט זינעז אין אבער האבען שניאורם די מיט מאירם די
 זיי פאה. לינקער דער אין קינדער זיינע טיט שמש דעם עזריאל
 — שטארט, טאטענים דעם שטאדט, די זינען אין געלענען איז
 צו. מזרח צו אויבעז־אז, אחין, לאז א נעגעבען ביידע זיר האבען און
 און שטענרערם, און בענק אלע איבער שפרונג־איבער א געגעבען
 זעץ־ א געגעבעז ביידע זיר זיי האבען שטאדט, דער צו געקומען
 אריין וואנד אין פלייצעם די מיט שפאד־אריין א און אנירער
 שפארעניש גרוים פון און פאדלאגע, רער אין פים די טיט און
 ביי זיד אנגענומעז און אנדערע דאס אויד איינס ארויד זיי זענען
 גע־ און צייהן די טיט געקריצט און געפינעט און בערד די
:חארחעלט
1 שטאדט רער אויר זיצען דו וועסט מכות —
 דערווייל־ שמש דער עזריאל זיר האט צייט דאזיגער רער אין
 די טיט מאירם די צו צונענאננעז או-ן ביינער די אויסגעגלייכט
 איינס האלטעז און ביידע ליגען זיי ווי דערזעהעז און שניאורס
 טיט פריהער געטהאז פרוב א ער האט בערד, די ביי אנדערע דאס
זאגען: צו אזוי נוטען,
 ציוויה ברידער, צוויי 1 זיר איהר מעגט שעמען אי־פע, —
 ביי האלטען זיר זאלעז טאטע־מאמע, איין פון ברידער לייבליכע
... 1 אי־פע 1 דערצו קדוש מקום א אין נאד און 'בערד די
 דעם אין אז ארויסגעזעהען, אבער האט שמש רער עזריאל
 ארויסגעווארפען אומזיסט, נאנץ מוסר זיין איז גראדע טאמענט
 “אונ זאגעז, מעז קאן רעד, זיינע טיט האט ער אדרבה, ;ווינד אויפ׳ז
טאטע- איין פון ברידער צוויי די און היטץ, טעהר נאד טערגעגעבען
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 איינעם ביי אז רציחה, רער איז ארייז ווייט אזוי זענעז מאמע
 מאירים )פון האר שווארצע מיט זשמוט א געווען איז האנד אין
 מיט זשמוט א געוועז איז האנד אין צווייטען בייים און בארד(
 האבעז בלויע פלעקען אויר און בארד(, שניאור׳ם )פון האר רויטע
 האט זיי פון איינעם ביי און פניטיער, רי אויר זיי ביי בעוויזעז זיר
נאז. רער פון בלוט לאז א נעטחאן !יד
 פעטש. טיט אליין בערד ביי געהאלטען נאר האט עם זמן כל
 רער עזריאל האט זאכעז, מינים אזעלכע וכדומה בוכענצים ■קלעפ,
 מוסר. אביסעל זאנעז ווערטער, פאר א רעדען געקאנט נאך שמש
 מעהר עזריאל האט בלוט, שוין זיר גיסט עם ווי אבער, דערזעהען
 אפילו זיין מעג עם — בלוט ווארום איינשטעחן, געקאנט נישט
 גויים, פאר פאסט וואס זאד, מיאוסע א זעהר איז — נאז א פון
 שמש רער עזריאל און חלשות!... חולשי פע, אידען. פאר נישט
 אין לאז־אוועק א געגעבעז זיר האט געטראכט, לאבג נישט האט
 נאם־ א געגעבען און וואסער עמער איין געחאפט אריין, פאליש
ברידער. ביידע אויר אוים
 שטעהט, וועלט די זינט אז, תמיד פוז איז וואסער קאלט
 מענש, א ;טענשעז א אויפצומונטערען אויר מיטעל בעסטע דאס
 ער אז גריטצארז, ערגסטען אין כעס, גרעסטעז אין זיין זיר מעג ער
 אפגע־ אויפגעפרישט, ער ווערר אוזוי באה קאלטע א בעקומט
 אוט־ דאזיגען דעם פון געראגסען... זיינע צו קומט און יקיחלט
 הא־ געוועז, מכבר זיי האט עזריאל וואם באד, קאלטען געריכטען
 האבען שלאח, פון אויפגעוואכט ווי שניאורס די מיט מאירם די בעז
 און ארייז אויגען די איז אנדערע ראם איינם געטהאן קוק א זיר
 פער־ האבען זיי בשעת חוה׳ז מיט אדם ווי פערשעמט, זיר האבען
 און נאקעט... זענעז זיי אז דערזעהעז, און עץ־הדעת פונים זוכט
 די טיט מאירם די זענעז שבת־צו־נאכטס זעלבעז דעם טאקי
 זיר רב, רעם יוזיפיל רב צו מענשען נאד מיט געגאנגען שניאורס
געפינעז. וועלעז טענשעז וואס מענשעז, אויר ערלאזעז*.
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 נישט סיזאל און העה אזא זיין נישט זאל כתרילעווהע ראם
 רארטעז און וועלט, גרויסער רער פון ווייט אזוי פערווארפען ליגען
 וואלט זשורנאלען, און צייטונגען גאזעטען, ערשיינען למשל, זאלען,
 אלע רב. רעם יוזיפיל רב מיט טהון צו געהאט געווים וועלט די
 חכמים, חכמה. זיין מיט און איהם מיט פול געווען וואלטען בלעטער
 זיר וואלטעז וועלט רער פון לייט בעריהמטע געלעהרטע, נרויסע
 זיין פון הערען און בעשיינפערליר איהם זעהעז איהם, צו געלאזט
 וואלטען צייכנער און פאטאגראפען דבורים. קלוגע אלע מויל
 אלע אין פערשפרייט עם וואלטען און בילד זיין אראפגענומען
 דעם געדולט איהם וואלטען אינטערוויוערם וועלט. דער פון עקען
 אלסדינג. וויסען וועלען וואלטען זיי לעבעז. געלאזט נישט האפ,
 ליעב? האט ער מאכלים וואסערע זיר. טהוט איהם ביי וואם
 השארת־ אין ער גלויבט צי ער? שלאפט טאג אין שעה וויפיעל
 סיגארע־ רויכערעז וועגעז ער איז מיינונג א פאר וואם הנפש?
 ? וכדומה וועלאסיפעד, א אויר פאהרען פון ער האלט צי און טען,
 פערווארפען ליגט עם און העה א איז כתרילעווקע ווי אזוי נאר
 היין נישט ערשיינען דארטעז און וועלט, גרויסער רער פון ווייט
 ידיעת שום היין וועלט די האט זשורנאלעז, און צייטונגען גאזעטען,
 ע נישט דערמאנען בלעטער די רב. דעם יוזיפיל רב פון נישט
 לייט בעריהמטע און געלעהרטע גרויסע חכמים, נאמען. זיין מאל
 נישט נעמען צייכנער און פאטאגראפען איהם. צו נישט פאהרען
 רב און צורוה. איהם לאזען אינטערוויוערם בילד. זייז אראפ
 געפילדער. אחז בעשיידען, שטיל, וועלט זייז אפ זיר לעבט יוזיפיל
 אויסער זאגען, צו איהם פון נישט ווייסט היינער טארעראם. אהן
 איהם פון האלט איהם, בעוואונדערט וואם כתרילעווקע, שטאדט די
 געלד )הייז כבוד פיעל־פיעל אפ איהם גיט און ומלואו עולם איין
 איהר וויפיעל — כבוד אבער נישטא, כתרילעווקע אין איז
 פער• א נסתר, א איז ער אז איהם, אויר זאגעז זיי ווילטז...(.
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 חכמה. זיין מיט אחים נישט זיר בעווייזט וואם חכם. בארגענער
 דע־ ערשט טען זעהט משפט, א מיט איהם צו קומט מע אז נאר
 נאר טאקי שארר, ווי טיער, ווי איז, ער עמוק ווי אחים, מאלט
1 שלמה חכמת
 מאירם די זענעז המבדיל, אפגעזאגט און הבדלה אפנעמאכט
 און דיז־תורה א אויר יוזיפיל רב רב צום געקומען שניאורם די מיט
 די מענשעז. מיט שטוב פולע א שויז דארטען געטראפען האבען
 רב דא עם וועט אזזי ווי הערען, צו געווען נייגיעריג איז שטארט
 איין־אוד איינטהיילען דא ער וועט אזוי ווי פסקיענעז? יוזיפיל
 יוזיפיל רב האט כל קודם ברידער? צוויי צווישען שטאדט איינציגע
 רב אויס׳טענה׳ז. אביסעל זיר זאלעז זיי צדדים, די געלאזט
 די מעז בעדארח משפט פארין אז גאנג, דעם מיט געהט יוזיפיל
 העלפעז זיי וועט וואם משפט נאכ׳ן ווארום טענה׳ן, לאזעז צדדים
 שמש, דעם עזריאל אויר געלאזט ער האט נאכדעם ? טענה׳ן ראם
 רעכטער דער דא דאד איז עזריאל וויל. ער וויפיעל רעדעז זאל ער
 געהאט האט עם ווער גערעדט. האבען בעלי־בתים גלאט און עדות.
 ווארט. א מיט אריינגעמישט זיר האט דער — הארצען אין גאט
 יוזיפיל רב ווערטער. סך א מיט נאר ווארט, איין מיט נישט און
 האב איר אלעמעז. רעדען לאזט וואם בחר־השם, מענש, א איז
 פילאזאר: שטיקעל א איז יוזיפיל רב אז בעמערקט, לאנג שויז
 רערעז. נישט זאל מענש א וויפיעל אז גאנג, רעם מיט געהט ער
אויפהערען. אמאל ער מוז
 — גערעדט און גערעדט האט שטאדט גאנצע די הוה. כר
 אוים־ האט עולם דער אז און רעדעז. צו אויפגעהערט האט און
 מאירס די צו אנגערופען יוזיפיל רב זיר האט רעדען, צו געהערט
 איז, שטייגער זיין ווי בנעימות, אוז שטיל לא!נגזאם, שניאורס און
הלשון: בזה
 רערפון מעשה די אידעז, צו, זשע הערט רבותים, נא, שמעו —
 טענות ביידענס אייערע דא אויסגעהערט האב איר וועדליג אזוי. איז
 איחר אז איד. זעה בעלי־בתים, איבעריגע אלע פון טענות אלע די אה
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 נע־ ביידע נעבאר האט איהר גערעכט. זעח׳ר ביירע נעבאר זענט
 ליכטי־ א האבעז ער לאז טאטעז, שענעם א און — טאטען איין האט
 ביי" נעבאר אייר האט ער וואס נאר, איז חסרון רער גז־עדן. גען
 אייר ביי איז אודאי שטאדט. איין סר־הכל איבערגעלאזט דעז
 שטאדט אייגענע איין פארט שטאדט, טאטענ׳ס רעם טהייער ביידען
 בית־הםדרש. כתרילעווקער אלטעז אלטעז, אילם מזרח־וואנט, אין
 ? דעו וואס נאד נישט. ראם מען האז אוועהמאכען האנט רער טיט
 פארנעטעז האנען זאל מענטש איין אז אונמעגליר, סיאיז ווי כשם
 זיר זאלען מענטשען צוויי אז אונמעגליר, איז אזוי שטעדט, צוויי
 סיאיז אז זיר, דאכט מיר אדרבה, שטארט. איין מיט באנוגענען
 שטעדט, צוויי פארנעטען זאל מענטש איין אז לייכטער, סר א
 ווארום מענטשעז; צוויי זיצעז זאלעז שטאדט איין אויר איירער
 זיר ער זעצט שטעדט, צוויי האבען למשל, זאל, מענטש איין אז
 אבער יענער, אויר מאל א און שטאדט, רער אויר מאל א אנירער
 אויר זעצען צייט איין אין פרובעז זיר זאלען מענטשען צוויי אז
 איר האלט אט למשל, זיין. ניט ראם האז — ארט זעלביגען רעם
 אשטייגער, איר, לאם ספר. רעם אויר אט־דא האנד רעכטע די
 אויפץ חאנט לינהע די האלטען צייט אייגענער דער אין וועלען
 איר האז — האנט רעכטע די האלט איר וואו ארט, זעלביגעז
 בא־ אזוי האט אויבערשטער דער ווייל וואס? פאר נישט.
 מיטין ראם האז פארשטאנד מענטשענס א און וועלט, די שאפען
 השיא: די איבער דאר בלייבט מעהר, נישט זיין. משיג נישט שכל
 פארט האבעז זיי אז ברידער, צוויי מיט נעבאר מען טהוט וואס
 סר־הכל איבערגעלאזט זיי האט וואס טאטעז, איין נאד נעבאר געהאט
 שטאדט אייגענע איין פארט — זיר ווילט איטליכען שטאדט? איין
 בית־המדרש. כתרילעווהער אלטעז אלטען, אילם מזרח־וואנט, אין
 :אוים קומט 1 נישט דאם מעז האז אוועהמאכעז האנט דער טיט
 טהיילט זשע אזוי ווי טהיילעז. זיר זאל מע אז ו, ש ו ל ח י
 עפעל, • היין•• היין■•• נישט דאר איז שטאדט א שטאדט? א מעז
 דיר נא :זאגט מע און העלפט דער אויר איהם צעשניידט מע וואם
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 פארהאן איז שטארט. האצבע א דיר נא און שטארט האצבע א!
 א טזרח־וואנט. אין זיצען דע ביי זאצט איחר אז עצה, י אי׳ אבער
 ברור־ דערקצערט, שוין איר האב דאם שטאדט. א נעבען שטאדט
 אייעד ווי אזוי ? אזיי ווי דהיינו, שבל. איינענעם מיין טיט השם,
 שטעדט, צוויי זענען שטאדט מיין און שטאדט טאטענ׳ס
 ברידער־ זיר, איהר זעצט שטאדט, א נעבען שטאדט א
 גע־ זיצען זיר איתר וועט שטעדט, ביירע די אייר צעד,
 וועט און שטארט, א נעבען שטאדט א ביירע, זונטערהיייד
 איר וועצ וואם :קשיא די ? וואם אי קריעגען. :פארשפארען זיר
 נעשרי־ דאס שטעהט וראו : תירוץ דער איז ? שטאדט א אהן טהון
 איינענע איין האבען דוקא מוז איד א גצאט אדער רב א אז בען,
 בית־ אצטעז אילם דוקא און מזרח־וואנט, אין דוקא און שטאדט,
 א איז וואם :באטראכטעז נוט זיר צאמיר ווארום, ? המדרש
 בית־הטדרש אין מיד געהען וואס קדוש. מקום א ? בית־המדרש
 וואו אויבערשטען. צום ? וועמעז צו טהון. תפצה ? אריין
 הארץ צ כ מצא סיאיז אומעטום, זיר? ער נעפינט
 וואם היינט אזוי, באצד ווי 1 וועצט גאנצע די פוצ — ו ד ו ב ב
 ביי גאר ארעד אויבעז־אז, גאנץ דרום, צפון, מזרח, שייר דא איז
 צ ש ט געדאווענט! אבי און קדוש מקום א אבי טהיר? דער
 א צו ? געגציכעז ראם איז וואם צו — דומה הדבר צטה
 פאצאץ אין איהם צו געקומעז זענען קנעכט צוויי זיינע וואס מצר,
 צע־ קנעכט די זיר האבעז פצוצ״ם טובה. א איהם ביי בעטען אדיין
 אריע־ אויגען די אין מצד פארין זענעז און זיר צווישעז אמפערט
 האבען און אדיין בערר די אין אנדערען רעם איינער געפאהרען
 וועטען פאר און געקומעז זענעז זיי וואם צוציעב פארגעסען, גאר
 האט און געווען מכבד גוט מסתמא מצר דער זיי האט ;שטעהעז זיי
 איהר נפשד, ממה :ארויספיהרען מחיצה זיי זאצ מע באפויצעז,
 דרוי־ אין געזונטערחייד אייר געהט בערד, די ביי רייסען זיר וויצט
 נע־ הארץ אייעד וויפיעצ רארטען אייר רייסט און ארויס סעז
אדיין. פאצאץ איז קייזער צום קריכעז צו איהר האט וואס >וסטן
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 דער איז דאם זיר?..,. האלטען צו אזוי ווי ניט, ווייסט איהר אז
 קינדערלער, אייר, זשע געהט איהר. זענט נמשל רער און משל,
 זיין פאטער אייער לאז און פריעדען, אין אייר לעבט און אהיים
 כלל פאר און אונז פאר און אייר פאר מליץ־יושר א דארטעז
ישראל.
 עולם רער און משפט, רעם יוזיפיל רב געיפסלעט האט אזוי
אהיים. צעגאנגען זיר איז
 שניאורם די מיט מאירם די זענעז שבת איבעראכטאג אויר
 דאוונען אוועקגעשטעלט זיר האבען און בית־המדרש אין געקומען
 דער עזריאל געבעטעז, ניט זיי האט מע וויפיעל טהיר. דער ביי
 — זייט אנדערער דער פון רב רער יוזיפיל רב און זייט איין פון שמש
 אופן בשום מזרח־זייט אין זעצעז זיר געוואלט נישט האבען זיי
ואופן.
 מזרח- אין שטאדט אייגענער איין אויר בעלז א ס׳איז ווער
 שטארט אנדערע די בית־המדרש, כתרילעווקער אלטעז אילם וואנד,
 ווענרען זיר ער זאל נעלת גלייכען אין רב, רעם יוזיפיל רב פון
 צו אדער מאיריען צו קינדער, שמשולם רב צו כתרילעווקע קייז
 פערקויפען אייר זי וועט מע :איינס אלץ סיאיז — שניאולען
 און מאיר נישט איהר, אויר נישט זיצט קיינער ווארום הזול, בזיל
 עבירה איין — שטאדט לעדיגע א שטעהט עם שניאור. נישט
1 גאט פאר
 פון בהלה גרויסע די
מענשעלעך קליינע די
גאעטע. א
1904 יאהר אין געשריבען
מענשעלעך קליינע די פון בהלה גרויסע די
א. ל ע ט י פ א ק
אידען. זיינע מיט אביסעל אוים זיך שמועסט מחבר דער וואו
 מ נעווארען אנגעצייכענט שוין איז כתרילעווקע אז אפנים,
 פון צרות מעהר האבען בעדארפען אידען דארטיגע די אז השמים,
 א שלאק, א ערגיץ וואו מכה, א ערגיץ וואו וועלט. גאנצער רער
 — בעגעגעניש, בייז א אנשיקעניש, איין אומגליק, איין פורעניות,
 בעדאר־ זאך איטליכער פון און אויספעהלען, ניט זיי עם בעדארר
 וועלט. גאנצער רער פון מעהר הארצען צום נעמען זיר זיי פען
 ניט. הדוש קיין איז געדענסט, איהר אויב דרייפוס׳עז, פון מילא,
 איין אונזעריגער, א פארט :געליטען אזוי האט כתרילעווקע וואם
 פרעמדם. היין ניט איהר, זאגט ווי איז, אייגענס אייגענער;
 בורען. די אויר אויסזוכעז מיר איהר וועט תירוץ א פאר וואם־זשע
 זיי פון געמאכט און איינגענומען זיי האבען ענגלענדער די וואם
 כתרילעווקע? אין דעמאלט נעטהאן זיר האט קארג תל? א
 אילם געווארעז פערגאסען בלוט דעמאלט איז קארנ וועח־וועה,
 שרעסט שאט, רעם? איבער בית־המדרש כתרילעווקער אלטען
 די !וחלילה חס ? ממש בלוט טאקי טיינט איהר ניט, זיר
 ער אז כתרילעווקער, א בלוט: פון ווייט זענעז כתרילעווקער
 חלשות. ער פאלט פינגער, א פון שניט א ווייטען רער פון דערזעהט
יסורים. מעז טיינט מיינעז :אנדערש עפים נאר טען מיינט מיינען י
 1מ
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 נאד איהר? מיינט וואם, איבער און בזיונות. הארצוועהטיג,
 די טיט אויסגלייכען ניט זיר קאנען מענשען וראם רעם, איבער
 פארקעהרט? טאמער רער: זאגט אזוי, רער זאגט דעות;
 קריוודע: זייער אן זיר נעמט און בורען די מיט רער האלט
 טשע־ וואם פאלק, ארעם איין צו נעבאר מען האט וואס סטייטש,
 ארבייטען רוהיג און שטיל זיצען זיר וויל וואס ניט, קיינעם פעט
 ענג־ פארין שתדלן א ווערד און אנדערער רער קומט ערד? די
 רי זענען ענגלענדער די אז ראיות, מיט בעווייזט־אוים לענדער,
 מיר וואם "ממזר! וועלט. רער אויר לייט געבילרעטע ערשטע
 "וועד — קרויט!" ווי אזוי מענטשען, בראקט טע אז געבילדעטע,
 זענט בהטה "א — בהמה?״ א זענט איהר אז שולדיג, אייר איז
 עדות, פעטש, — בקיצור פערר!"... בצורת אליין גאר איהר
 וואס יפלונ, אי; זיר, דאכט חלשות! אלרי מיראוואי, פאפיערען,
 דלותים, ואביונים, עניים דלפנים, קבצנים, אייר, טיט אן זיר קעהר
 אלדי אין פערשטעקט ערגיץ ליגט וואם לאנד, א שלעפערם,
 טאקי דארר אייר אשטייגער, צי ? אפריקא אין יאהר, שווארצע
 האבען אפיצירען עטליכע וואס סערביע, פאר קאפ רער דארען
 זיר ביינאכט מיטען אין איינמאל האבען און נעווען מיישב זיר
 און אלכסנדר קיסר רעם גע׳הרגיעט און אנגעפאלען אויפנעחאפט,
 אין פענסטער דורכ׳ן זיי ארויסנעווארפען און דראגע קיסרינע די
 יענעם אויר אנפאלעז איתר, זאגט סטייטש, ארויס? דרויסען
 איהר, זאגט פאסט, ראם קץ, די איהם מאכעז און שלאפט ער בשעת
 רי אין עדגיץ, דארטעז מענשענפרעסער, ווילדע פראים, פאר
 נעהט וואם זאר: אנדער איין אבער צייר פרעג איר מדבריות?
 מעהר טאקי שוין האט איהר אלעמעז? פון מעהר אן אייר ראם
 קיג־ אלע פערזארנט און געמאכט חתונה ? ניט דאגות שום קיין
 האבען איהר זאלט לטאי אייר, פרעג איר ? עק אייז און — רער
 טיר, גלויבט אייערע? נאז די אומעטום אריינשטעקען טבע א
 זיר וועט איטליכער אין אייר, אחז בעגעהז זיר וועט וועלט די
שטעדטעל!... זיין בעשטעהז מסתמא
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 ניט ־פאראיבעל קיין זאל ער לעזער, רעם בעט מחבר רער
 זיינע מיט ווערטער הארבע אזעלכע רערט ער וואם האבען׳
 ליעבער מיד׳ דו פערשטעהסט בין, איר לייט! כתרילעווקער
 דארט געבארעז, איר בין דארט כתרילעווקער. א אליין פריינד,
 און חדרים זייערע אלע דורכגעגאנגען אויפגעוואכסען, איר ביז
 אוועק־ זיר אוז למזל געהאט חתונה איר האב דארט שקאלעם,
 ברייטעז גרויסען דעם אויר שיפעל קליין מיין טיט נאכרעם געלאזט
 חווא־ די וואס און "לעבעז" איהם רופט מע וואס ים, רעש׳דיגען
 שטעג־ איז מען חאטש אוז הייזער, העכער ווארפען זיינע לעם
 פון פערטראסקעט, און פערטארעראמט טומעל דאזיגעז אילם דיג
 מיין פערנעסען ניט מינוט קיין אויר נאר איר האב רעסטוועגען
 מיינע מיט זיין, ימים מאריך זאל כתרילעווקע היים ליעבע זיסע
 פרוכפערען זיר זאלען אידעז, כתרילעווקער די ברידער, זיסע ליעבע
 אונז ביי דא זיר טרעפט עם ווען מאל, אלע און ;מעהרעז און
 איר טראכט אוטגליק, איין בראר, א צרה, א אויסגאם, איין עפים
 אין ,ן ע ט ר א ד אצינד זיר טהוט וואם :מעשה בשעת מיר
 קליין ווי וויסעז, איהר דארפט כתרילעווקע, פאטערלאנד?.". מיין
 איז זיין, ניט זאל דאס פערווארפען און עלענד און ארעם און
 מין א מיט ווי וועלט, איבעריגער גאנצער רער טיט געבונדען דאר
 זיר ניט עק, איין אין קלאפ א ניט מע אז וואס אזעלכען, דראט
 :אזוי זאגען קאן איר ארער !עק אנדערעז אילם באלד אפ עם
 מאמעם דער אין קינד קליינעם צום געגליכען איז כתרילעווקע
 מוטער דער מיט צענויפגעוואכסעז געבונרען, איז וואס בויד,
 טהוט :מוטער דער טיט גלייר אלסרינג פיהלט און נאפעל דורכין
 רעם וועה טהוט קינד; דעם וועה טהוט — מאמען דער וועה
 איין אויר נאר מיר איז חרוש א מאמעז. רער וועה טהוט — קינד
 אלעמענס מיט צרות אלעמענם כתרילעווקע £יהלט וואם פאר זאר:
 קיינער קיינער, און וועלט, גאנצער רער פון וועהטיגען
 קיינער קיינער, ;כתרילעווקע פון וועהטיג רעם ניט פיהלט
 כתרילעווקע ראם כתרילעווקער? די מיט ניט זיר אינטערעסירט
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 אומגליה איין ביי תאם וועלט, רער ביי שטיפקינד מין א עפים איז
 פון פריהער עס דערפיהלט שטוב אין מסוכן חולה א ביי חלילה,
 טאנצט־ארום, אלעמען, פון מעהר אויסגעריסען ווערד אלעטען,
 1 שונאי־ציון אדיין, ערד דער אין קריכט נעכט, היין ניט שלאפט
 ווערעז, קראנק אלייז און פיס די פון פאלען שטיפקינד דאם זאל און
 א אין קרענק, דער אין ערניץ אליין נישקשה, לינען, עס זיר מעג
 חלשיעז הונגער, פון אויסגעהז אויוועז, איין ווי נליהען ווינקעקע,
 רעם אויך זיר וועט זיכער, זייט קיינער, — וואסער טרונק א
*ארומקוקען.. נישט
ב. ל ע ט י פ א ק
רעש. גרויסער א און בריוועל קליין א
 פערשטעהן גרינג איטליכער ׳עוין וועט הקדמה מין אזא נאד
 געווען ס׳איז קאכעניש א פאר וואס פארשטעלען, קאנען זיר און
 זיד האט וואם חתונה, שענער רער נאד דעמאלט, כתרילעווקע אין
 איידער נאד געדאכט... היינט ניט פסח, נוטען דעם געטראפען
 נישט נאד האט מע און "בלאט" דאס זיידלען צו אנגעקומען ס׳איז
 זיינעם פון בעקומען שוחט א איינער האט גארניט, פון געוואוסט
 אין ווארט איבער דאס געבען מיד וואס בריוועל, א איידעם איין
 איבערגע־ געווארען, נעשריבעז ס׳איז ווי לשון, דעם מיט ווארט,
פערשטעתז. דאם זאלען אלע בכדי זשארגאן, פראסט אויה זעצט
 בעריהטטען דעם שוועהר טייערעז נעליעבטען טייז צו "לכבוד
 רער פון עקעז אלע אין הערען זיר לאזט נאמען זיין וואם חכם,
 און עהרליכע די שוויעגער טייערער געליעבטער מיין צו און וועלט,
 נעמען זייערע זאלעז שטערען די ווי רומע,5 די און קלוגע די
 און זיי צו זיין זאל פריעד אדיין, וועלט עק ביז׳ן שיינעז טהון
אטן. ישראל, אלע צו און הויזגעזינד זייער צו סריעד
 טחו מניען נעשטרויכעלטע טיט און הענר ציטערדיגע "טיט
 אז וויסעז, זייט הנה ווערטער. דאזיגע די שרייבען אייך צו איר
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 א פון האנד א געביטען, שטארק אונז ביי זיר האט פאגאדע די
 צו דאס אימשטאנד ניט גאר איז פעדער בלייענע א און מענשעז
 שטארק, און געזונד השם, ברוד אלע, זענעז מיר רק בעשרייבען...
 זאלעז קינדערלער אלע און לעבעז זאל דבורהיל מרת זוגתי און איד
 און חנה׳לע און עזריאליקעל און פייגעלע און יוסילע זייז, געזונד
 שטארק זעהר אנגעשראקעז איז מעז וואם נאר, חוץ א גנענדיל,
 נאר געוועז, איז דא וואס שטורמווינט, ׳פונים אוז האגעל פונים
 קיין שויז האט מע און איבערגעגאנגען אלץ ס׳איז גאט, דאנקעז
 בעטען מיר און מענשעז, אלע ווי קיינעם, פאר מעהר ניט מורא
 איבער־ ניט גאר חלילה זאלט איחר דבורה׳ל, זוגתי אוז איד אייר,
 עזרי־ און פייגעלע און יוסילע קינדערלער אלע און מיר טראכטען,
 און געזונד, אלע השם ברוד זענעז גנענדיל אוז חנהילע און אליקעל
 וואם אלסדינג, אויסשרייבעז באלד השם למען אונז זאלט איהר
 צו און פאגאדע, די אייר ביי איז אזוי ווי אייד, ביי זיר הערט
באריכות!" אלסדינג פון השם למען און געזונד, זענט איהר
 בע־ זייערע איז בעמעחקט מענשען קלוגע האבען לאנג שוין
 שורות, די צווישעז לייענעז צו אויר בריחים אזעלכע אז שרייבונגעז,
 בעווייזט וועלט. גאנצער דער אויר ניט איהר געפינט אידעז, ווי
 מיינט. איתר וואם טרעפען אייר זיי וועלעז — פינגער א זיי
 צוויי. אנדערע זאגען באלד אייר זיי וועלעז — ווארט א זיי זאגט
 זיי פאר נישטא זאר, שווערע פערשטעלטע קיין זיי פאר נישטא
רעטענישעז. פערבארגענע קיין
 און ליד, מיד נעגאנגעז איז בריוועל איידעמים שוחטים דעם
 אויר מויל פוז זיי ביי ארויס נישט איז אליין איידעם שוחטים דעם
 שרעק־ אנדערע דאס איינם דערצעהלט האבען אלע און מינוט, קייז
 אליין זענעז זיי ווי גלייר פישטשעווקעם, אלע מיט מעשיות ליכע
 מרה־שחורה ביטערע א שאטעז, שווארצער א און דערביי, נעווען
 גע־ צוגענומען פנימיער: זייערע איבער אויסגעצויגעז זיך האט
(11)ר. שלוס״זגליכם
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 איין שטענדיג. אויר פרייליכסייט די מאל א מיט זיי ביי ווארען
 טאמער :זיי ביי געוועז איז האפנונג שטיקעל איין נחמה, שטיקעל
 שוחט׳ם רעם מעשה, א אויר קשיא א — ליגען א דמיון, א ראם איז
 בעל־ א שרייבער שענער א און משכיל א יונגערמאן א איידעם,
 פערקראכען ער איז מליצה שענער רער צוליעב אפשר לשון־קודש,
 ניט קאן סע פזמונות, — איך ווייס וואוהין? ווייסט רוח רער
 צעטרייבען און אנדערען רעם איינער שטארקען צו בכדי און 1 זיין
 פון מעשיות שענע דערצעהלען גענומען מען האט מרה־שחורה, די
 מליצה־שדייבען, זייער מיט משכילים די לייט יונגע היינטיגע די
 זיי־ די ביי האלטען בעדארפט זיד מען האט מאל אנדערס איין וואס
 היינער האט אצינד וואם געווען, אבער איז חסרון רער לאכענדיג. טען
 געלעכטער. קיין קיינעם גענומען נישט זיי האט עס געלאכט. ניט
 אלע־ אויר אויסגעגאסען זיר האט אומעט משונודמאדנער א עפים
 האט ט ר א ד אז געזאגט, איטליכען האט הארץ דאס און טען,
 עולם רער און מעשה, מיאוסע א זעהר עפים 'פארקומען בעדארפט
זיידלען. צו אוועק איז
 איינציגער, רער זיידעל, בעקאנטער אלטער אונזער זיידעל,
 רער פון געקומעז נאר־וואס איז בלאט, שרייבט־אוים-ראם וואם
 די ווי פינסטער פנים דאס צעטראגענער, א צעקאכטער, א פאסט
 האט מע און וועלט. גאנצער רער אויר אנגע׳ברוגז׳ט ווי און ערר
אמת. איין טאקי איז מעשה די אז רערוואוסט, זיר
 חתונח אזא קאן כתרילעווקע אין דא חאטש וואס גליק, "א
"1 געשעהז ניט אזא־נ־אומגליק קאז דא וואס פארהומען, ניט
 אין נאר אנרערע׳ דאס איינס געטרייסט זיר זיי האבען אזוי
 — מעשה א אויר קשיא א :געטראכט זיר זיי האבען הארצען
 זיר שרפה, א ווערען אויר פונק איין פון קאן ווינטען נרויסע ביי
 אירען כתרילעווקער די און פייער. העליש א מיט אויסלאזען
 זיי האלטעז וואו ארומהוקען, פאוואלינקע אנגעהויבען זיר האבען
פעלקער"... "אנרערע די טיט שכנים, זייערע טיט אקארשט
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ג. סאפיטעל
בכלל. ערלים פון און שבת־גוי דעם חוועדאר פון רעדט
 פריי־ ליכט די פערלעשט וואם שבת־גוי, רער חוועראר אויב
 געשטופעלטע, די האפקע און כתרילעווקע, גאנץ פאר טאג־צו־נאכטם
 נאנצער דער פון ציעגען די מעלקט און הייזער די שמירט וואם
 טיטין אנרופען מען קאן ערלים אזעלכע סר א נאר וכדומה שטארט,
 כתרילעווקע אז דערצו, קומען מיר מוזען פעלקער", "אנדערע נאמעז
 דארטיגע די און האבעז, צו מורא וואס געהאט נישט וכלל כלל האט
 קומען, וועט משיח ביז רותיג זיצעז געקאנט זיר וואלטעז אידען
 גוט, אזוי "פעלקער" דאזינע די מיט קדמונים פון לעבעז זיי ווארום
 ווייסט חוועראר זיין. ניט גאר זיר, דאכט שוין, קאז בעסער וואם
 ער, איז כתרילעווקע אין תושב דער מיוחם, רער חאטש אז וואויל,
 הרובעס, די אירען די ביי שבת הייצען ער מוז דעסטוועגען פון
 וכדומה פאמעניצע די ארויסטראגעז און ליכט די זיי פערלעשען
 געווארען געוואהנט זיי צו איז ער וואם ארבייט, גראבע אזעלכע
 פעררריסט עם אז מיינט, איהר אויב און יאהרען. וכמת כמה פון
 פערשטעהט ער :טעות א איחר האט אידען, אויר אפשר איהם
 וועלט גאנצע די ;זיי זענעז זיי און ער איז ער אז גוט, גאנץ
 אויר זיין מוזעז עם גענעראלען, סאמע פון בעשטעהן ניט קאז
 כת־ הייסט דאס גענעראלען, סד א אמת, סאלראטען. פראסטע
 דעם חוועדאר מיט געביטען אפשר זיר וואלטען אידען, רילעווקער
 איי- דאם שמועסען וויל מע אז צוריק, נאר ;סאלראט פראסטען
 סאל־ סאמע פון אויר, נענעראלעז האבען מען מוז פערקעהרט, נענע
 צדדים ביירע און — האבען ניט קיום קיין וועלט די קאן דאטען
 וואם כתרילעווקע, ון0 גענעראלען די ויי, :צופריעדען זענעז
 דער ער, ארז שבת׳ סיקומט אז בעריענעז, זיי סיזאל ווער האבעז
 וועמען ביי חאפעז אוז בעריענעז צו וועמען האט וואם סאלראט,
בראנפען. טרונק א וועמעז ביי און קוילעטש שטיקעל :א
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 טשארקא פיי נא סערדצע! חוועדאר סיורי, נא אחאדי —
 נאכ׳ד שבת איהם צו מען זאגט — פנים! אין דיר סיבה א לחיים,
 גלעזעל ראם האלט היטעל, דאס אויס טהוט חוועדאר און קידוש,
יאהר. נוט א אלעמען ווינשעוועט און זיר בויגט פינגער, צוויי מיט
 איבער קעהרט ער און — ! זדראווסטוואוואט באזשע דאי —
 שטארק" זיר פערקרימט און אינאיינעם קאפ מיטין גלעזעל דאם
 ערשטע דאם טרינקט ער ווי גלייר תנועה׳לע, אזא מאכט שטארק,
:משקה ביטערע אזא לעבען זיין אויר מאל
 אדנא אי טשערטיוו סטא יאמו נעהיי הירקע, דוזשע —
*! ווידמא
 אדיין, ביינער די אין דיר קרענק א מיט זאקוסי נא, —
 איז מעז און איהם מעז זאגט — בולקע! שבתיקאווע שמאטאק
קוילעטש. שטיקעל א מיט מכבר איהם
 מיט חוועראר׳ען שעלטען אידען כתרילעווקער די וועדליג
 מיינט מע אז איבערקלערען, אפשר איהר קאנט קללות, טוידטע
 געדאנקן אזא פון היטען גאט אייר זאל ערנסט? הלילה ראם
 זאק קיין אוועקגעבען ניט חוועדאר׳ען יפאר אייך וועלען זיי
 נאלד עהרליכער; איין ערל איין איז ער וואס דערפאר בארשטש,
 אייך ער וועט טהון און צוריהרען, ניט זיר ער וועט — ליגען מעג
 פאמע־ די ארויסגיסען הרובע, די אויסהייצען רוחות: צעהן פאר
 ארייג־ אויסמעלקען, זי וועט האפקע ביז ציעג די צוהאלטען ניצע,
 דאס איבערשוויינקען פאם, א וואסער אנגיסען שפענער, טראגען
 זיר — נויט א אונטער און בעל־הביתיטע, רעכטע א ווי געפעם,
 פער- אזוי ניט קאז קיינער אויר. קינד דאם צו־וויענען שטעלען
 זאבאווען. אזוי ניט קאז קיינער :חוועדאר ווי קינד, א שלעפערען
 פייפען צונג, רער מיט קנאקען חוועדאר, ווי קינד, א פערשפיעלען
 אוד האלז מיט׳ן חארחלען פינגער, די מיט קלאפען ליפען, די מיט
האבעד דערפאר און שטיק. אזעלכע וכדומה חזיר א ווי חריוקעז
 1 מבשםח איין פיט שדים זיעבעז דעם ה^ב ביסער, שט^רק
165 מענשעלעך קליינע די פון בהלח גרויסע זרי
 שווארצע חוועדאר׳ס דוקא ליעב קינדער אידישע כתרילעווקער .די
 שטעכעדיגע נראבע חוועדארים דוקא און מאררע שטשעטינעדיגע
 כתרילעווקער די תענד. זיינע פון אראפ ניט ווילען און סוויטקע,
 ווייל צופריערען, וראם ווינציג דוקא דערפון זענעז .בעל־הבית׳טעס
 סיאיז און עסען, ווילען קינדער די אז אפט, נאנץ זיר מאכט עם
 ברויט שטיקעל א בסוד חוועאר אונטעררוקען זיי קאן וואם, ניטא
 מיט וחלילה, חס זיי, אנהאדעווען און נאך עפים מיט טארבע פון
 זאר אזא וועט חוועראר טעות, א ס׳איז נאד וואס... יודע מי
 — עסען זיי וואס דאם, אז גוט, נאנץ ווייסט ער טחון: נישט
 — עסט חוועדאר, ער, וואם דאס און עסען, אויר חוועדאר, ער, מעג
 זיין ניט שוין איז דאס — וואס? פאר עסען. ניט זיי טארען
 גרינג, דער פון שבת אים ליכט דאס טחון בלאז א למאי עסק.
 סדור דעם אפטראגעז ארעד לייכטער, בייים זיר אנריהרען ארער
 און מעג, —ער איז ארבייט" נרינגע אזעלכע וכדומה אדיין, שוהל אין
 איטליכער און שייר, ניט איז דערביי חקירות קיין ניט? — זיי
 מאל. א זיר מאכט טאמער און זיינעם. ביי האלטעז זיר בערארר
 פסח למשל, ל$ר, א טהוט און זיר איינהאלטען ניט קאן חוועדאר
 סטא יאטו נעחיי טרעשטשיט, "דוזשע :מצה׳ טרוקענער דער פון
 פליגעל די אפ איהם מען האקט — !״ ווירטא ארנא אי טשערטיוו
 — לוטשע?" חזיר, סוויניא, טוואיא ״א : איהם* ענטפערט טע און
שטיל. בלייבט חוועדאר ;און
 ניכטער. איז ער ווען דעמאלט, נאר שטיל אבער איז חוועדאר
 אזוי ווי פערגעסט, ער אז ווייט, אזוי ניט זיר ^ערטרינקט ער ■ביז
 זעל־ זעהר חוועדאריעז טיט זיר טרעפט ראם איהם. רופט טע
 — דעמאלט איז איהם, טיט שוין זיר טרעפט סע אז נאר טען.
 די טיט שלאגען זיר אז ער הויבט דעמאלט זיכער! ניט יות1ד
 :שרייעז און טרערען ביטערע טיט וויינעז אריין, הארצען אין זזענד
 פאר ,בלוט זיין מען זוינט וואס פאר איחם? צו מען האט ואם1
 תל־עולס א מאכט אוז ער געהט אט פלייש? זיין טען עסט ■רואם
. • • ז כתרילעווקע גאנץ ;פון
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 אדנא אי טשערטיוו סטא יאטו נעחיי נעכריסטי, זשידי —
 אנשלאפעז. ווערד ער ביז לאנג, אזוי שרייט ער — .ווידמא!..
 צורית ער קומט שטעהט־אויר, און אויס גוט זיר שלאפט ער אז און
 עהרליכער שטילער, אייגענער רער וויעדער איז אוז אידעז די צו
געווען. ניט גאר ווי גלייר פריהער, וואם "חוועדאר־סערדצע",
 — ? פנים אין דיר קרענק א טשאביטע, טוואי אדע —
 שעל־ און מוסר זאגען אן איהם הויבט מע און איהם מען פרעגט
 "שא — געוויינטליד: ווי קללות, טוירטע מיט מעשה בשעת טען
 פגר׳ען דאד וועסט דו איינער? באסיאק דו דומאיעש, סובי טי
 שווארצע אכציג דיר האב פלויט, א אונטער זדאכניט בודעש ערגיץ,
רבונו־של־עולם ישראל, כל פאר באווו טי שאב כפרה די יאהר,
 און פאטיליצע דער אין זיר קראצט און שטעהט חוועדאר
 איז ער און גערעכט זענען זיי אז גוט, גאנץ ווייסט ער ;שוויינט
 און פיס בארוויסע די אויר זיר צו אראפ קוקט ער אומגערעכט.
 נעחיי שטיוועל, די פערקויפען געקאנט ער האט ווען זיר: טראכט
1 ווידמא? אדנא אי טשערטיוו סטא יאמו
הוועדאר איז נפש מין אזא אט
 האבעד כתרילעווקע, אין וואם נפשות, איבעריגע אלע די אויר
 ימי מששת אז וואהל, ווייסען אידען, מיט פערקעהר א שטענדיג
 קרע־ זייז זאלעז זיי נעווארעז, בעשאפעז אידען די זענעז בראשית
 ניט אזוי קאן קיינער ווארום ;איבערקויפערם און סוחרים מער,
 אויר נוצרת, לכר כי איד, א ווי (קאפ מיטין דרעהען האנדלען,
 האגד־ שאב וואניזשידי, טא "נא אויס: ראם קומט לשון זייער
 מארק. אויפין אפט גאנץ זיר בעגעגענט מע און ..ליאוואלי".
 אוז נעמעז, די ביי גוט זעהר אנדערע ראם איינס זיר קעז מע און
 זאגט הריצקא אנדערע: ראם איינס כבוד אפ זיר ניט טע
 און "זלאדי", הריצקעז זאגט הערשקע און "מאשעניק", הערשקעז
 שטארק, גאר שוין זיר צעקריעגט מע אז און מוטה, נוטען אין דוקא
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 איז וואס רב, רער יוזיפיא רב און ראבינא", "דא ביידע מען נעהט
 : האלב רער אויח מאל אלע פסלעט לשון, רעם אין געחאפט שטארה
השם. חלול א צו דערלאזעז נישט אבי — פאלאווינע" באולא "נעחאי
ד. ל ע ט י ם א ק
שונא־־ישראל. א מאקאר און נשמת אידישע א האפקע
 מיר וועלעז אצינד ערלים. פון אהער ביז גערעדט מיר האבען
געשטופעלטע. די האפהע וועגעז שמועסען אביסעל
 שפראד איהר אין קינד: אידיש א ווי אידיש, רעדט האפהע
 "מירטשעז, :למשל לשודהורש־ווערטער, גוזמא א דורך זיר ווארפען
 מאחריינ־ גוטיאנטע, לאוודל, לאסאטע, ניט, קענארע נאבטייסע,
 הינטער חוועדאר און ווערטער; אזעלכע סר א נאד און וואסער"
 "כפרהיניס". חוץ א ניט, נאמען אנדער קיין איחר ביי האט אויגען די
 ווייבער, כתרילעווהער די מיט צענויפגעוואכסעז אזוי איז האפהע
 פערגעסען אליין זי סאד זיי, סאי וואם צייטען, פארהאן ס׳איז אז
 איהר מיט זיר שאפט מע און איז, זי וועד און איז זי וואם זיר
 אידישהייט, לויטער צו אן זיר געהערען וואם ארבייט, אזעלכע
 פלייש, אויסזאלצעז העלפעז אשאלח, מיט רב צום געהן למשל:
 שטוב אין פסח רעם אריינשלעפען העלפעז עופות, די מאכען כשר
 געהיט רעם אין איז האפהע וואם זאכען, א!זעלבע וכדומה אדיין
 מיט מילכיגם פאר ציטערט זי הינד. אידיש אנרער איין ווי מעהר
 טעג זיעבעז אלע חמץ פאר זיר היט און מות אימת פליישיגם
 מרור רעם רייבט מצה, קינדער אידישע אלע מיט גלייר עסט פסח,
 ווי ממש הנאה, דערפוז האט און שטעהט, וועלט די וואם אויה
 פרי־ כתרילעווהער דער האט צייט לאנגע א טאכטער. אירישע א
 אידישקע, היין נישט איז האפקע אז גלויבען, געוואלט ניט סטאוו
 היין ניט זעהר מעשה, א! איהר מיט געטראפען זיר להאט ביז
 ווייט־ווייט. פערשיקעז געוואלט און געפאהט זי מעז האט שענע...
 פערמישט געוועז איז מעשה דעי אין וואם גליה, איהר געוועז איז
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 אופרא־ מעשטשאנסקע רער פון שרייבער רער פארשוין, זייטיגער א
 אטתיער איין שונא־ישראצ, גרויסער א חאצאדנע, מאקאר ווע,
 אנטיסעטי־ אינטעציגענטע גרעסטע די פון איינער צורר־היהורים,
 וואצטען האפקען, פון רחטנות רער ניט וועז כתריצעווקע. אין טען
 מחטת נאר המניעז, רעם אין נקטה א. דערצעבט אירען דארטיגע די
 אויר ווערען אומגציקציר בעדארפט וואצט מפצה מאקאריס טיט
 און צוריק געטהאן נעם א זיר עדות אירישע די האבען האפקע,
 גערערט. האבען זיי וואם ראם, אז סצעדאוואטעצ, פאר׳ן געזאנט
 פון ....געווארען. צעריבעז איז עסק רער און — נעביצט זיי האבען
 של}$ בעדארפט חאצאדנע מאקאר זיר, דאכט וואצט, אן רעמאצט
 ;פריינד נוטער בעסטער רער זיי ווערעז און אידען די מיט ווערען
 אדרבה, ער, איז נאטור דער פון קאפריז טין א רורר עפים ווי נאר
 נאר צורר־היהודים, טעהר נאר ישראצ, שונא מעהר נאר געווארען
פריהער. ווי אנטיסעמיט, מעהר
 צרות נעציטען זאגעז, מען קאן אן, קינדווייז פון האט מאקאר
 חארצעז אין טיער שנאה א געטראגען און פאצק אירישעז פון
 אויר — נאכדעם און אציין, אידעז כתריצעווקער די אויר תחיצת
 נעווען איז ער בשעת נאר וועצט. נאנצער דער פון אידען אצע
 אויר נענז טאטענ׳ס דעם בארוויסער א געטריבען קציינער, א גאר
 אירישע טיט זיר בעגעגענען מאצ איין ניט ער פצעגט פאשע, דער
 ער פצענט מארגען" "גוט א אנשטאט און חרר, פונים געהן קינדער
 רעדען זיי ווי איבערקרימען געוויינטציר, קאטאוועם, אויר זיי,
 נישט פאצע, א. טיט מעשה בשעת טרייסצען "טאטעצי־מאמעצי",
 אזוי גצאט נאר בעצעריגען, עמיצעז חציצה רערביי מיינען צו
 יעקביס צאן־קדשים, אבער, קינרער אירישע מוטה. נוטען אין
 גע־ רוקא זיר האבעז רש״י, טיט חומש צערנען וואם אייניקצער,
 אפנעענטפערט איהם האבען און בעצעדיגט זאר אזא פאר פונען
 ווערטער די האט מאקאר חאטש וואם ציעדעצ, אידיש א טיט
 צאבעז זייער פון און נוסח פונים נאר פערשטעהן, נעקאנט ניט
 רער־ איהם טען כדינט דאס אז ארויסנעזעהען, גוט גאנץ ער האט
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 געהאט. ניט טעות קיין האט מאקאר און אריין, ביין ביז״ן צאנגען
:אציין ציערעצ ראם איהר האט אט
 קאכען קישקעס
 וואכען! רער אין
 ברויט, א מיר
 1 טוירט א דיר
 וואגען, א מיר
 1 באנראבען דיר
 שציטען, א מיד
1 באשיטען דיר
 :קאפויר פונקט מעשה די איז ערשטענם׳ 1 קינדער נארישע
 טאקאד, פאהרט שציטען א אויר זיי; ניט מאקאר, האט ברויט
 אידישע איין דאס זיר שטעצען אזוי ווי צווייטענם, און 1 זיי ניט
 טא־ מיט זיר זאטשעפען מנין, גאנצער א זיין מעגען זיי קינדער,
 פאר א נישקשה, האט, מאקאר איינער? זיין מעג ער קארען,
 קעפ־ שפיציגע שארפע נוטע צעהן פאר בעשטעהן קאן וואם ידים,
 זיי האט מאקאר חדר־יונגצעד. אירישע צעהן בעסטע די פון צער
 פולס פשט רעם פערשטעהן צו גענעבעז אוי־אוי, נאר, דעמאצט
 צ ו ק צ ו ק "ה חדר: אין געצערענט האבעז זיי וואם פסוק,
ו״..> ש ע ידי ם י ד י ה ו יעקב
 "פריהארסקאיע", אין געשטודיערט האט מאקאר אז שפעטער,
 הינטער פעצר, אין זומער בעגעגענישען זיי טיט געהאט ער האט
 זיר, גציטשעז בשעתין אייז, אויפ׳ז ווינטער און שטאדט, רער
 ביירע צווישעז מחצוקת א עפים אדוים געמוזט האט טאצ אצע און
 דאד איז אייגענטציר, וואם, "זשיר", נאטען רעם אויר צדדים.
 איהם זיי האבען "פארך", צטשצ ווי ווארט, געוויינטציר א גאר עם
 איינגענעסענע זייערע אויר און "סוויניא", :געענטפערט נראב
 נאנ״ן זיי האט און קצעפ טיט נעענטפערט זיי ער האט ציצנות
 פאר אנטצויפעז ישראצ קינרער די אזוי ווי בעוויזען, אפענטציר
 הינטען פון נאר זיי יאגעז פצשתים די אזוי ווי און פצשתים, די
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 פייפען און טיוקען אוו הוקע! שטיינער, טיט און שטעקענם טיט
:סוויסטשעז און
1 היי זשיד? טיו, — טיו "א!
..."1טער — טער — טער
ה. ל ע ט י פ א ק
פילאזאף. א אנטיסעטיט איין פון ווערד עם אזוי ווי בעווייזט,
 גע• נישט מאקאר איז "פריחאדסקאיע" רער פון ווייטער
 גע׳ירש׳עט יתום, א געדאכט, דא ניט געבליבעז, איז ער ;גאנגעז
 א און גארטעז, שטיקעל א טיט שטיבעל קליין א עלטערעז די פון
 געטהאן ווארר א באלד זיר ער האט געווען, ראד ער איז יודע־ספר
 אוים־ אייז בעקומעז פעו, רער צו גענומען זיר "סלוזשבע", רער צו
 מעשטשאג• כתרילעווקער רער אין געווארען און הענטעל געשריבעז
 כל נאכדעם און סעקרעטאר, נאכדעם און שרייבער, אופראווע סקע
 בעגעגענישעז זיינע אנגעהויבען ערשט זיר האבעז דארט און — ולר
אידען... כתרילעווקער די טיט בעקאנט־ווערע! רעכט זיין טיט
 תחילת זענעז געהאט, זיי טיט האט ער וואם סטיטשקעס, די
 בע־ זיד האבעז צדדים ביידע געפעהרליר. אזוי ניט אפילו געוועז
 און שטעכווערטלער טיט אנצוהערעניש, שארפע טיט נאר נוגענט
 בערקא. "איצקא, :זיי ער אנדערע. ראם אויר איינם ליצנות טיט
 טיט "וואשע־בלאהאראדי" איהם: זיי אוו קוגעל!" שבת, וועה, אי
 דארט אז אנצוהערעניש, אייו טיט און קאלנער איבערין שנעל א
..ארום. עפים קריכט
 וואס אנצוהערעניש, איין איהר. הערט אמאל, זיר מאבט עם
 פארהאז און געשאלטעז, ארייז טאטעז אין ווי מאל צעהן ערגער איז
 אויר אוז פעטש. פון מאל טויזענד ערגער זענעז וואם ווערטער,
 די בריות, ערשטע די אידעז כתרילעווקער די דאר זענעז ווערטער
 אייר וועט גלייכווארט א פאר וועלט! דער איז מזיקים גרעסטע
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 גאנצער דער אויר בעוואוסט שוין איז עם ווי כתרילעווקער, א
 טיט ריזיקירען צופוס, מייל צעהן געהז זשאלעווען ניט וועלט,
 עני, כתרילעווקער א לעבעז. ראם כמעט איינשטעלען פרנסה,
 א נאר קומט ער אז הייזער, די איבער געהט וואס רער מקבל, א
 לא־ חאטש איהם זאל מע ער, בעט ניט, איהם ניט מע און נדבה
 בעקומט ער אז אפטמאל, זיר מאכט סע און משל, א זאנען זען
 די קאפ מיט׳ן טאקי עפענט ער ;פסק מיאוסען א משל אזא פאר
 גלייב- א אויסגעבראכט אבי — כדאי אלץ אבער סיאיז מהיר,
 איהר און כתרילעווקער, מיינע זענעז לייט אזעלכע אט ווערטעל.
 איבערמאכעז, זיי וועט מע אז רעכענט, איהר אויב טעות, א האט
 נאר שעמען... זיי מיט מיר טהו איר אז מיינט, איהר אויב און
מאקאר. אונזער צו צוריק אום זיר קעהרען מיר
 גע־ אידעז כתרילעווקער די זיר האבעז אומזיסט־אומנישט
 :פסוק אילם פערגעסען זיר האבעז זיי שונא• מסוכנ׳עם א קויפט
 וועט מאקאר א.ז געמיינט, האבעז זיי קטן. בגוי הזהר
 זיי אופראווע. מעשטשאנסקע דער אין שרייבערעל א זיין אייביג
 שניידט און קינד" א "טאטענם א איז ער אז פערגעסען, האבען
 צייט קייז גאר האבען זיי 1 מערקווירדיג און טשיז. א אויר זיר
 א אויסגעוואכסען מאקאר שויז איז ארומקוקעז, זיר געהאט ניט
 א מיט וואנסעם, שווארצע געדיכטע מיט געזונדער, א גרויסער,
 און. קאשקעט! אויפין קנעפעל א מיט און אקאלעשעק רויטעז
 באלד זיר ער האט אזוי קנעפעל׳ דאס אנגעטהאן ער האט קוים
 און העכער געווארעז בויר, דעם ארויסגעשטעלט אויסגעבויגעז,
 מיט אכסלען ברייטע פאר א: בעקומעז געוועז, איז ער ווי גרעבער
 שויז הייסט ער 1 מאקאר דער נישט גאר — שפאן מארנעם א
 גוטער־ א איז אוז פאוולאוויטש, מאקאר — נאמעז נייעם א גאר
 מיט׳ז וועטעריגאר, מיטין :שטארט אין פריצים אלע מיט ברודער
א!לע. מיט און פאסט־מייסטער, מיטין און פעלדשער
 איהב. איז פאסט־מייסטער מיט׳ן זיינע גוט־ברודערשאפט די
 ת: מחמת בעקאנטשאפטעז, אנדערע אלע ווי געקומעז, צונוץ •מעהר
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 גע־ האט ער וואנען פון קוואל, א געווען איז פאסט, רער אויף
 איינציגער רער פון וויסענשאפטען אלע און השכלת זיין שעפט
 געוויינטליד, דורכגעקוקט, זי האט פריהער וואט פאהן", "די נאזעט
 או! פאוולאוויטש, מאקאר נאכרעם א.ליין, פאסט־מייסטער רער
 זלא־ פון פריצ׳על א גאזעט, יער פון אבאנענט דער שוין נאכדעם
 געווע! קראנק ניט איז וואה כתרילעווקע, פון ווייט ניט דיעווקע,
 וועט רוח דער טעג, עטליכע מיט שפעטער נייעסען די לייענען צו
 סטו־ אין נאכט ווי טאג סאי ווי סאי שפיעלט ער נעמען, ניט איהם
 האבען זיי וואו ארום און ארום אלע שכנים די בענעמט און קעלקע
 אליין, פאסט־מייסטער דער געזאגט האט א:זוי גראשען. א ערגיץ
 לייענען צו וואס געהאט דערווייל האט פאוולאוויטש מאקאר און
 בע־ סיאיז ווי פאהן", "די מחמת און רערען. צו וואם פון און
 אויפץ שטארק טראגט זי צייטונג, אידישע א דאד איז ־וואוטט,
 ווי מיטלען זוכט זייערטוועגען, פון זיד זארגט אידעז, די קאפ
 מון טאקי זיד, פערשטעהט ווערען. פטור זייערער זאל מע ארום
 שטאף מאקאריען אונזער געגעבען דאם האט וועגען, טובה זייער
 זיי־ אלע פון אירוס און ארוס אידען מיט גוט זיד בעקענען צו אויף
 געזונרער א חריף א חילף □,גאט מיט געווארעז איז ער און טען,
 שלחן־ערוד אין און תלמוד אין נאון־עולם א ענינים, אידישע אין
 נעמען. פראצענט מכח :מנהגים און דינים אידישע אלע אין און
 כריסטליד בענוצען מכח אפילו און אויסנארען, און אפנארען מכח
 מאקאר פילאזאף אונזער האבען זאכען אלע די פסח. אויף בלוט
 רער־ געוואלט ראם האט ער אז פעראינטערעסירט, שטארק אזוי
 כתרילעווקער די ביי טאקי שורש, פונים מקור, פונים טאקי געהן
 חזיר, איד א ווי פיינט, זיי האט ער חאטש וואט אליין, אידעז
 לעבט ער וואט פריינד, נוטע זיי צווישען ער האט רעסטווענען פון
ניט. מעשה קיין גאר היום ער נאר זיי ט*נו
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"פריי". זיין טעטע־ביילה און נגיד דער מרדבי־נתן
 *כתרי אין מאקאר׳ס פריינר גוטע ערשטע די פון איינער
 וואס שטאדט, אין חשוב דער און נגיד דער מרדכי־נתן איז לעווקע
בעלי־בתים. אנדערע סר א סר, א כנגד שקול איז
 די האלט נגיד, א געוויינטילר ווי מרדכי־נתז, נגיד דער
 ווארום וויל, ער וואס איהר מיט טהוט בוזעם, אין זיר ביי שטאדט
 איז ער וראשון, ראש איז ער גבאי, איז ער בעל־טאקסע, איז ער
 איו ער ווארט, איינעם מיט — אלץ איז ער רעדעלפיהרער, דער
 וואם אין :אריין תור אין שמועסען וויל מע א!ז חאטש, נגיד. רער
 למשל. נישט. קיינער ווייסט דאס — נגידותישאפט זיין בעשטעהט
 :איהם טהוז פרעג א און בתרילעווקער א אנחאפען וועט איהר אז
 אפ־ זיר ער וועט מררכי־נתן? פערמאגט אשטייגער, וויפיעל,
 קאפ מיטין טהוז מאר א בערדעל, בייים טהון נעם א זיר שטעלען,
:דערביי זיפץ טיעפען א מיט און ניגון א מיט אויסציהעז און
 געווא־ געזאגט מיר אויר שאדעז זיין חוץ ? מרדכי־נתן —
 זיך שפיעלט איהר ;הונדערט־חלק א חאטש האלב, חאטש רען,
נגיד! א איד א איז מרדכי־נתן ?מרדכי־נתניען מיט
 קאז אשטייגער, וויפיעל, אין נגיד? א הייסט וואם־זשע —
שאצען? איהם מעז
 אפ־ דעז זיר לאזט עם ? שאצעז זאגעז שייר ? שאצעז —
שאצען?
ז מרדכי־נתן האט וואט פארט —
 איין שטוב א מרדכי־נתן האט ערשטענס, מרדכי־נתן? —
'אייגענע.
נו? —
אייגענעם. איין הויר א מיט —
נו? —
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עטציכע. ציעגען מיט —
נו? -
תצייט! שארפע א הצייט? די היינט —
נו? —
? טאקפע די היינט —
נו? —
 איחר האט וואס נו, מאצ א אבער און נו מאל א וויערער —
 איהר האט וואם הארג! נאד דיר איז אידען א צענוהעט? זיר
 פאה־ גאצד? מיט שיטען באנה? א עפענען זאל ער געוואצט?
הארעטעם? אין רען
 — ברוגז׳ער א אייר פון אוועה געהט כתריצעווהער רער און
 ווי מעהר פערצאנגען מענש א קאז וואס ווארום גערעכט. איז און
 ראש דער פארט נניד, רער פארט איז ער אז איז, מרדכי־נתן
אין גבאי איז ווער שטארט? אין חשוב דער פארט וראשון,
 אין תהיר איז ווער וראשון? ראש איז ווער חברה־הדישא?
 מצוה־ א שבת־צו־נאכטס אצע מאכט ווער מרדכי־נתן. שטאדט?
 א איז ווער מרדכי־נתז. העיר? טובי שבעה די פאר מצכהייצע
 מררכי־נתן, — הכצצ מרדכי־נתן. נאטשאצסטווע? ביי חשוב
1 טרדכי־נתן
 בערארר טע אזוי ווי ווייסט איחר, פערשטעהט מררכי־נתן,
 טיט פיהרען זיר בעדארר טע אזוי ווי וועצט׳ א טיט בעגעהן זיר
 ביי צו־נאסט ער האט פרייטאג־צו־נאכטם אצע נאטשאצסטווע.
 א איז פריסטאוו כתריצעווקער רער פריסטאוו. דעם פיש אויר זיר
 ער ווען מאצ, אצע און פיש, אידישע פון ציעבהאבער נרויסער
 האכט טע גוט אזוי ווי אפצויבען, ניט גאר זיר ער האז זיי, עסט
 מטש — צוהער ווי זים זענעז, זיי בעיטעמיט ווי פיש, אידעז ביי
פינגער. די צעהט ער
 חרע־ סטיארטעם ריבא זשידאווסהא יאה צוטשע נעמא —
נוהה. אייעגנעם רעם טיט טאצ אצע ער זאנט — !נאם
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 קאמפלימענט. רער איז בעל־חביתיטע רער און בעל־הבית רעם
 בריי־ ווערען ביידע, סוועלען זיי מחמת געפעלען, שטארק אפנים,
 וגיא מרדכי־נתן און תענוג, פאר אזש שוויצען לענגער, ווי טער
 בעסערס נאר אירען ביי פארהאן סיאיז אז גאסט, רעם איינרערען
גלויבען: ניט וויל גאסט רער חריין. מיט פיש ווי
דהיינו? —
..דהיינו. —
 זאל וואם אידען, ביי אזעלכעם עפים זוכט מררכי־נתן און
 ארויסזאגען. מורא האט און חריין, מיט פיש פון בעסער נאד זיין
 רארר וואם — צימעס ביז׳ן ווארטעז ער בלייבט טאטער ? צימעם
 טשאלענט דעם עפענעז ער הייסט טאמער קוגעל? איהם? ער
 עם וואם מעשה, א אויר קשיא א ? פרייטאג־צו־נאכטם מיטען אין
 מררכי־נתן און קוגעל?... אירישען א מיט טרעפען זיר קאן
 ענטפערט דערויר "חע־חע". :געלעכטערעל קליין א מיט קומט־אפ
 צופריערען, איז מרדכי־נתן און "חע־חע־חע". גאסט: רער איהם
 און "חע־חע־חע־חע!" :לאכעז איהם ער העלפט לאכט, יענער וואם
 עלע־ מיטין בעל־הבית דעם גאסט דער דערלאנגט מעשה בשעת
 בעל־הביתיטע, דער צו שמייכעל א און אריין זייט אין בויגען
 צעשמאלצען ווערעז בעל־הביתיטע דער מיט בעל־הבית רער און
תענוג. פאר
 הענר די אוים זיר ווישט גאסט, רער אויר זיר חאפט פלוצים
 פער־ טיש, פונים טישטור ווייסעז קלאר מיטין מויל ראם און
 אהז ערנסט, שוין זאג א טהוט און קנעפ אלע אויר זיר שפילעט
:ליצנות פון סימן שום א
... 1 ״סלוזשבע״ אויר צייט —
 רעם לכבוד אויר שטעהעז טעמע־ביילהין מיט מרדכי־נתן און
 מיט אריין פנים אין איהם קוקעז בעגלייטען, איהם גאסט,
 וויסען וויל בעל־הבית, אויפין קוקט הוגר א ווי אויגעז, אזעלכע
 בעטעז און זיר ניינען און זיר בויגען שמעקט, ער וואם טיט
שבת.... איבעראכטאג קומעז פערגעסעז ניט חלילה זאל ער איהם,
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 בעל־ די איהם בענשט — 1 ערד רער אין קאפ מיט׳ז —
 ברענט און זידט אוז קאכט און טהיר זייט דער אויר הביתיטע
 צו ער האט שבת, אפילו און נאכט, ווי טאג וואם מאן, אויפ׳ן
 ער ;שווייגט און הערט מררכי־נתן נאטשאלסטווע, מיט טהון
 מאד־ א שווייגט. און וואסער מיט מויל פולע א אנגענומען האט
 געשיכטע רער פון מחבר רער 1 מררכי־נתן רער אט מענש נער
 פולס פארטרעט רעם אדאפ חאפט און איינהאלטעז נישט זיר קאז
וועלט. גאנצע די זיי מיט מאכען צו בעקאנט בכדי פארעל, דאזיגעז
 *אי אליין הענד, לאנגע מיט הויכער א איד א איז מרדכי־נתן
 אויס קומט סטערטשען, באקעז די מחמת און טרוקעז, און דאר ער
 בע- קוים־קוים און חינעזער, א ביי ווי פיערעקעכיג, פנים דאס
 תמיד איהם ביי זענעז ליפען די בערדעל. שיטער א מיט וואכסען
 האלט ער ווי אויס, זעהט זייט, א אויר אביסעל מויל ראם צו,
 ערנסט, ער איז שטענדיג און פערבאריען, שטענדיג זיר ביי סוד א
 קייג- נישט רעדט אוז קנייטשען, מיט פול איז שטערן דער און
 עד וועז דעמאלט, נאר נישט. ווארט איבעריג קיין הויר, מאל
 אנדעד איין נאר ראם איז נאטשאלסטווע, מיט צענויח זיר קומט
 ווערען זיר׳ צעגעהעז שטערן פונים קנייטשען די מרדכי־נתן:
 ווע- ליפ&ז די און שיינעז צו אז הויבט פנים דאס פערשוואונרעז,
 אן הויבט אוים, זיר גלייבט מויל דאס און אפגעשלאסען, רע!
 מרדכי־נתן. אנדער אייז גאר דער, ניט גאר שוין — רעדען צו
 נא" אין אזוי זיר ער קאכעט וואם צוליעב איחר, ווייסט טאמער
 וועט טאמער בכדי גדלות, צוליעב כבוד, צוליעב נאר טשאלסטווע?
 צו קומען ער וועט האבעז, דארפען עפים כתרילעווקער א אמאל
 איז נאר ווער מררכי־נתז, רב "סטייטש, :געבעט א מיט געהן
 איינעם רעם צוליעב איחר?" ווי נאטשאלסטווע, ביי השלב אזא
 אי קאסטען איהם זאל סע כראי, איהם ביי איז "חשוב" ווארט
1 מרדכי־נתן דער אט מענש מאדנער א — געלד אי בזיונות,
 א רוקא איז ננידית רי טעמע־ביילח — ווייב מרדכי־נתנ׳ם
 שטוי" מעשען א ווי אוים זעהט נראבע׳ א און נירעריגע א אידינע
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 3שפיצי קליין 8 מיט סאמאווארעל בייכיג א ווי אדער סעל,
 אין זי קיילעכיג און גראב ווי קאנפארקע. דער אויר טשייניקעל
 שטעג- און קעפעל, דאם איז שפיציג און קליין אזוי אונטעז, פון
 אין זשומעט, און זידט סאמאווארעל, בייכיגע ראם דאס, זידט דיג
 די אויח כעם איז דיענסט, דער אויר כעס אין מאן, אויפין כעם
 אין ווייבער, כתרילעווקער די אויה כעם אין ציעגעז, כתרילעווקער
 סאי וואם איז, גליק גאנצע דאם י וועלט גאנצער דער אויר כעם
 וויי־ און ציעגעז כתרילעווקער די סאי דיענסט, די סא!י מאן, דער
 ארעד קאטער, דעם פסח ווי זי, הערעז וועלט גאנצע די סאי בעד,
 מיט שטענריג טחון צו האט מאן דער גראגער. דעם המן ווי
 איהר טהוט דיענסט די :נאטשאלסטווע מיט געשעפטען, קהלשע
 קאר- די פער׳שרפה׳ט קאשע,' די ברענט־צו צו־להכעים, אויר
 כתרילעווקער די אויווען; אין מילר די זידט־איבער טאפליס,
 צופען און דאד אויפ׳ן שפרינגען טוידט, צום איחר טהועז ציעגען
 וויי־ כתרילעווקער 'די סטריכע; דער פון שטרוי די איינציגווייז
 יאטקע אין פיש, די ביי מארק אין יאהרעז די איהר דערגעהעז בעד
 באד אין להבדיל אוז תחינות. די כיי שוהל אין פלייש, בייים
 און !טעמע־ביילהין פון ניט האלט וועלט די ניין, אפילו...
משוגע... ניט איז וועלט א וואס. פאד דא איז מסתמא
 דאזיגען מיטין בעקענט אביסעל זיר האבען מיד אז אצינד,
 די צו ווייטער, געהז רוהיג זיר, דאכט שויז, מיד קאנעז פארעל,
 זיי אדום זיר רייבט נגיד דער מרדכי־נתן וואס נפשות, איבעריגע
שטארק. אזוי
ז. ל ע ט י פ א ק
שטוב. אין און קלייט אין נגיד בייים "#דון־בפקדך" דער
 אונזער איז נגיד דעם מרדכי־נתן ביי גאסט אנדערער דער
 שטוב- קיין ניט נאד פאוולאוויטש. מאקאר מאקאר, בעקאנטער
אין אפט איחם צו קומט וואס גאסט, א קלייט־גאסט, א — גאסט
(12) ¥1 .3 שלוסיעליכם
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 שניט־קראם. מרדכי־נתניס שניט־קראם. דער איין אדיין, קלייט
 כתרי- אין געווענטשניט ערשטע דאס איז וויסען, איהר דארפט
 ליוסט־ ריפס, דעמיקיטאן, חוץ א איחר קריגט דארטען וואס לעווקע,
 און דראפ אויר מאדעפאלאז, און זאנע און ציץ פארוסינע, רינע,
 מוסלין אוז סאטיז און אטלעם און סאמעט און שעוויאט און טריקא
 מוסטערען, לעצטע די "נאד — גלוסט הארץ א וואס אלסדינג, און
 מרדכי־ זאגט אזוי יעהופעץ". אין אפילו ניט דאם קריגט מע וואם
 זאגען אזוי און טעמע־ביילה, ווייב, מררכי־נתנ׳ם זאגט אזוי און נתן,
 $לע 1 ניין אז זיי, זאגט געהט און קלייט־משרתים, מרדכי־נתנ׳ס
 מרדכי־נתנים זענען סביבה דער פון און כתרילעווקע פון פריצים
 אז נאמנות. אויר איהם גלויבעז כריסטען רוב דאס און קונים,
 "בנאמנות", ווארט איינע דאם נאר זיי זאגט אליין מרדכי־נתן
 כל טיט שווערען זיר מעג טעמע־ביילה ניט. שוין זיר מען דינגט
 מרדכי־נתנים און ארויסגעווארפען, ראם איז שבעולם, השבועות
 — דאם איז אזוי אט קדשים. קודש איז ״בנאמנות" ווארט איין
ניט. מעז פרעגט קשיות קיין
 וואם קונים, מרדכי־נתנ׳ס פון איינער איז מאקאר אויר
 קונה א זיינער איז מאקאר נאמנות. אויר איהם טיט האנדלען
 געווען ניט נאד איז ער אז צייט, יענער פון נאד לאנג, פון שוין
 פלענט דעמאלט וואם און מאקארקע, נאד פאוולאוויטש, מאקאר
 פאדעם קייז בארג אויר געטרויען וועלען ניט איהם מרדכי־נתן
פשוט; גאנץ זאגעז איהם שעטעז ניט זיר פלעגט ער אפילו;
טאוואד. נאשי הראשי, וואשי קמח, לקח מעות נתן —
 אין מאכער שטיקעל א געווארען איז מאקאר אז שפעטער,
 קרעדיט, א געעפענט מרדכי־נתז שויז איהם האט אופראווע, דער
 בשעת איהם נעזאגט וועכסעלע, א קוויטעלע, א אויר נעוויינטליר,
 לשוד אויר האלב גוייש, אויר האלב שמייכעלע, א מיט שוין מעשה
:קודש
בקעשעני... משכון בבית שלום פאניטשע, וויבאטשייטע, נע —
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 און קנעפעל א אנגעטהאן האט מאקאד אז שפעטער, נאר
 קרעריט, שענעם א געעפענט מררכי־נתן איהם האט הענג־קאלנער, א
 שניט־קראם אין אריין קומט ער אז פאוולאוויטש, מאקאר און
 בענשט און בענקעל ראם אקעגען מרדכי־נתז איהם טראגט אריין,
 מאקאר און וויסאקאבלאהאראדיע", "וואשע טיטול א מיט איהם
 אויר פוס א פערווארפט ברייטליד, גאנץ זיר צעלעגט פאוולאוויטש
 טיט אוים זיר שמועסט און פאפיראם א פעררויכערט פוס, א
פריינדליך: גאר "דו", בלשון פראסט, גאנץ מררכי־נתניען
1 מררכי־נאס פאסלושאי, עי, —
 דרך־ געמאבטען א טיט איהים פאר שטעהט מרדכי־נתן און
 בשעת זיר טראכט און רעשפעקט, געמלאכהיטען א טיט ארץ,
 בפקדך?" אדון אהער, גענומען זיר דו האסט וואנעז "פון :מעשה
 נע־ אידישע אידען, מכח רעד א מאכט בפקדר" "אדון דער און
 הויכען א מאל אלע ארויס לאזט און שאכער־מאכער, שעפטען,
 טרדכי־נתלען, דערלאנגט וואס הוסט, מאדנעם א מיט געלעכטער
 איין זיר האלט ער נאד ריפ, זיעבעטער רער אין ארשין איין טיט ווי
 ווען וואם שטייכעלע, געמאכט פאסקודנע א טיט שמייכעלט און
 שפיעגעל, אין מעשה בשעת אנקוקען קאנעז זיר זאל מרדכי־נתן
געווארען. נמאס אליין זיר ער וואלט
 אזעלכע ארוס אלץ זיר דרעהט בפקדך" "אדון פולס שטועם רער
 איין אין פאה, לינקער דער אין זיי הערט מרדכי־נתן וואם זאכען,
 ווייטער־ווייטער וואם ;ארוים אנדערען פונים אריין, אויער
 עס קאז טרדכי־נתן וואם ענינים, אזעלכע אויר אריבער ער געהט
 אמת, סיאיז צי איהם, ביי פרעגט ער למשל: הארכען, ניט שוין
 פעלקער איבעריגע די שוהל אין שבת אלע שעלטען אידען די וואם
 כריסט א אז און קלויסטער, אויפין שפייען און תוכחה, דער מיט
 פא־ די איהם נאר אויסגיסען מעז בעדארר אידען, א פון אוועק נעהט
 ניט נעשטויגען, ניט וואם שטותיערייען, אזעלכע וכדומה מעניצע?
4עעםלויגע
עלום־עלינפ 180
 פער־ הענד, זיינע פון אויסדערעהעז זיר וויא מרדכי־נתן
 קאראבקע, מכח אופראווע, מכח האקע־באקע, איהם שלאגט
 די פעררעדען ניט זיר לאזט ער ? ווער־וואם סבאר. סוועטשנע
 מאא איין איהם צו טרעט־צו ער 1 קרענק א איהם געב חאטש צייהן,
 מררכי־נתן זייז. מודה נאד איהם זיר זאל ער מאל: אלע פאר
 זיין דאס האט "וואו :איהם פרעגט ליצנות, א מיט זיר פרובט
 מאקאר דינים?" אזעלכע געשטודיערט וויסאקאבלאהאראדיע
 טין אזא אויר פאלט און אדיין אויגען די איז גלייר איהם קוקט
 זאגט ווי אומגעריכט, פלוצים האפ א איהם טהוט ער :המצאה
וואנד: דער צו צוגעקוועטשט — מעז
בלוט? און נו, —
בלוט? וואסער —
הא?... ?...מצה פסח?... —
 ער• המצאה: נלייכער א אויר אויר פאלט מרדכי־נתן און
 הענג־ דעם גלעט א פלייצע, רער איבער אדון רעם ריהר א טהוט
 ־,חונם א הונד א פון געלעכטערעל פאסקורנע א מיט און קאלנער,
 חע־חע־ לץ, גרויסער א איז אדון דער אז זאג, א איהם ער טהוט ניק
 אויר זאנט אוועק, געהט און אויר זיר הויבט אדון רער אז און חע!
 שווערער א! איז בפקדך" "אדון דער אז שבח׳ א מרדכי־נתן איהם
 זיין זאל ער זאנעז, ניט איהם אויר קאז מע הייסט, ראם אדון,
..שבכלבים. כלב א גלאט נאד 1 חלילה — רשע א
 מרדכי־נתן איז — בייטאג שבת געווען סיאיז — איינמאל
 עפענט פלוצים פרק; געלערענט און שטוב אין געזעסעז נגיד רער
 פריהער חאלאדנע! מאקאר אריין... קומט עם און טהיר די זיר
 :פערוואונדערט דערשראקעז. ווי אביסעל נגיד אונזער זיר האט
 נאכדעם שלאר? נאכין פלוצים אהער בפקדר" "אדון דער קומט ווי
 א מיט און פנים פריינדליר א זעהר געמאכט איהם ער האט
 היטעל שבת״ריגע דאם אויסגעטהאן זיצעז, איהם געבעטען יבעל שמי
 צוב געטהאן געשריי א און יארמעלקע דער אין געבליבען אוז
: ווייב
181 מעגשעלעך קליינע די מון בחלה גרויסע ״ייז
 1 אריין מויל אין עפים אהער געב נאר, הער 1 טעמע־ביילה -
האגד: רער טיט מאר א מאהאר מהוט
 עניז. איין טכח דיר צו געקומעז בין איר ניט. דארר טע —
סוד... א ס׳איז
 טרדכי־נתן אויר זיר חאפט סוד", "א ווארט ראם דערהערט
 רער ביי מאקאר אן איהם נעמט טהיר. די צוקייטלען וויל און
:האנד
 זיר זאל טע וואם סוד, אזא ניט סיאיז ניט, דארר טע —
 א ׳פרעגען געוואלט נאר דיר האב איד פערשליסען. דארפען
 ביי עהרליכער, איין און מענש קלוגער א ביזט דו קלייניגקייט,
אמת. רעכטען דעם וויסען איר וועל דיר
 איז און נדלות נרוים טיט פאות די זיר גלעט מרדכי־נתן
 איהם ווערען אויגען די קאמפלימענט. פונים צופריעדעז שטארק
 פאר צעשמאלצען ווערד ער איבערגעצויגען. פעטען טיט ווי אזש
דערביי. נישטא קיינער סיאיז וואם באנג, איהם טהוט סע און תענוג,
 מיטין מעשה די נעהערט דאר דו האסט מסתמא —
 די אין גלייר איחס קוהט און טאקאר איהם פרעגט — טיידעל?
סלעראוואטעל. א ווי אריין, ■אויגעז
האז. א ווי אויהערען, די אויר שטעלט מרדכי־נתן
מיידעלז וואסער טיט —
 האבען אוז געקוילעט זי האבען אירעז וואס מיידעל, מיט׳ן —
פסח. אויר ראם בעהאלטען און בלוט דאם איהר פון אפגעצאפט
 : געלעכטער דריבנע זיין מיט מרדכי־נתן זיר צעלאכט פריהער
 גרין, און בלאם פנים ראם איהם ווערד נאכדעם און 1 חע־חע־חע
פייער. מיט אן זיר צינרען אוינעז די און
 מימין טרייסעלט און מררכי־נתן זאגט — 1 וכזבים שהרים —
זיר. שאקלען פאות די און ׳סאפ
 איהם זאגט — 1 גאזעטען די אין שרייבט טע סטייטש, —
אויג. קייז איהם פון אראם ניט לאזט און למאקאר
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 מרדכי- שרייט־אויס — !הינט די ווי אייגעז, גאזעטעז די —
נתן.
 — פראטאקאל. א פארהאן ס׳איז אז שרייבען, גאזעטעז די —
 נע־ אליין האב איד — איבערשפארעז. איהם מאקאר זיר פרובט
פראטאקאל. א פארהאז ס׳איז אז לייענט,
 און קול איין אין מרדכי־נתז שרייט — 1 וכזב שקר —
ציטערען. פאות די און יארטעלקע" רער מיט טרייסעלט
 רויט שויז מאקאר, איהם פרענט — ? וכזב שקר איז וואם —
 סע וואס ראם, צי דיר? דערצעהל איר וואס דאם, — כעם. פאר
? ־פראטאקאל אין שטעהט
 בילן אנהויב פון 1 אלסרינג 1 וכזב שקר איז אלסדינג —
1 געפלוינען ניט געשטויגען, ניט 1 סור
 פנים, מיט׳ז הענר, די מיט מרדכי־נתן מאכט מעשה בשעת
 ציטערט און אברים אלע טיט און פאות די טיט אוינען, רי טיט
 אין אזוי געזעהעז ניט קיינמאל איהם האט מאקאר כעם. פאר אזש
 אומזיסט ניט אז פשט, א זיר אפגעלערענט דערפון האט און כעם,
 די אמת ס׳איז אז משמעות, די אויפגעטראגעז. אזוי איר דער איז
 ? אזוי זיר ער ווארפט וואס אזוי? ער שרייט וואס אניט, ; מעשה
 סע וואם אלסדינג, אויר זאגעז — אידען א פון עזות איין נאר
 חאלאדנע מאקאר און וכזב! שקר ס׳איז אז געשריבען, שטעהט
 היטעל ראם זיר אויר אז רוקט גרימצארז, גרוים מיט אויר שטעהט
זאג: א טהוט און קנעפעל טיט׳ז
1 געדענקעז צו האבען דו וועסט ווערטער אזעלכע פאר —
 איחם נאד תיכר און טהיר, רער צו געהן זיר לאזט ער און
 גאנצער דער אויר חרטה שויז האט און מרדכי־נתן אויר שטעהט
 און צוריק, איהם פערקערעוועז איבערבעטעז, איהם וויל און מעשה
נאך: איהם לויפט ער
 מאקאר ...1 וויסאקע־בלאהאראדיע וואשע פאני!... —
... 1 פאוולאוויטש מאקאר ...1 פאוולאוויטש
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 יענער אויר לאנג שוין איז פאוולאוויטש מאקאר בלאטע!
 הארצ־ פאר מענש אוים איז נגיד דער מרדכי־נתן און טיר, זייט
 איין געזאגט טאקי ער האט טאטער גריזאטע, פאר און וועהטיג
 אויה ווי און 1 אנגעטראגען איהים האט רוח רער ווארט, איבעריג
 איהם, צו צו זיר טשעפעט און טעמע־ביילה אן קומט צו־להכעים,
 בפקדך"? "ארון דער געטהאן דא האט וואם זאגען, איהר זאל ער
 געטהאן קלאפ אזא ער האט למאי און ? אוועק גיד אזוי ער איז וואס
טהיר? רער טיט
 געענטפערט מררבי־נתן איהר האט — !איהם פרעג געה —
כעם. מיט
 אויר 1 כעס אין אביסעל דאס איז ער ווי זעה. נאר, זעה —
 א פאר וואס און הייינט, אויפגעשטאנען ראם רו ביזט זייט וועלכער
גע׳חלוסיט? דיר זיר האט חלום
 נגיד דער מרדכי־נתן אויס שרייט — 111 קרויט היפטעל —
 און חלשות, געפאלען ניט שיער איז ווייב ראם אז קול, אזא אויר
 אויר און שטימע, זיין פאר איבערגעשראקען זיר האט אליין ער
 אריינגעלאפען איז ליטוועטשקע, א ווייבעל שווארץ א דיענסט. די
:גוואלד א מיט לעבעדיג, ניט טוירט, ניט קיר, פון
 איבערנעשראקען מיד דאר האט איחר 1 א!ייד צו קלאג א —
1 טוידט אויר
 טיט זיד צעלאזט און איהר אויר אנגעפאלעז טעמע־ביילה איז
 זיר ס׳האט און ביידע, זיי אויר מרדכי־נתן און קולאקעם, ביירע
 דאס כדאי ניט גאר 1ס׳אי וואס סקאנראל, א טיט אויסגעלאזט
בעשרייבען. צו
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ח. צ ע ט י פ א ק
אריק. וועג אין זיך איילט כתרילעווקע
 צייט א כתרילעווקע פאר אנגעהויבעז זיר האט אן דעטאלט פון
 פערשטא־ ניט האט קיינער פחדים. אומזיסטע און יסורים צרות, פון
 נאד געווארען איז חאלארנע מאקאר וואם מעשה, די איז וואם נען
 זעהט וואס פאר און געוועז, איז ער ווי שונא־ישראל, גרעסערער א
 זיר, האט אליין נגיד רער ? קלייט אין נגיד בייים נ♦^ איהם מעז
 דערצעהלט נישט מעשה, די אראפגעשלונגען און געשעמט אפנים,
 געקאנט, האט ער ווייט ווי געגראבעז האט מאקאר און קיינעם,
 מאל אלע אנגעזאגט זיי אידעז, כתרילעווקער די טיט גערייצט זיף
 טע געוועלטיגעז, רא זיי וועלעז נאד לאנג ניט אז בשורה, נייע א
 זיי צו זיר נעמט וואנען פון :וחשבון דין נעמעז זיי ביי וועט
 זעען און ניט גראבעז ניט, הארעווען וואם מענשען ? גוטם זייער
 וואס פאר — גרייטען פונים עסט טע נאר ניט, שניידען און ניט
 מיט זיר האט ער וואס טענות, אזעלכע וכדומה זיי? דאם קומט
 יענער אין פונקט און פאהז/ "די גאזעט דער אין אננעלייענט זיי
 ער וואם האפקעז, מיט בזיון דער נעטראפען איהם זיר האט צייט
 א אין ארייז ניט שיער געווארען, געשטרויכעלט איהר דורך איז
 פערבייגעהענריג רערמאנט שויז האבעז מיר ווי אומגליק, נרויסעז
 מאקאר געהאלפען׳ האט גאט אז און קאפיטעל. פריהערריגען א אין
 אנגעהויבעז רעמאלט ערשט ער האט ריין, עסק פונים ארוים איז
 אנצוהערעניש, נעגעבעז זיי אידען, כתרילעווקער רי אויר נראבעז
 דעמאלט גראד און בלק, לערנעז זיי מיט מעז וועט אט־אט אז
 וואס איידעם, שוחטים פונים בריוועל נוטע דאם אנגעקומען איז
 זיירעל און שטאדט, גאנצער רער איבער ליר מיד געגאנגעז איז
 בוימעחל געגאסען חיץ, אונטערנעגעבען האט "בלעטערא זיינע טיט
 שטארט, דער איבער גענאננען זענעז מעשיות און פייער, אויפ׳ן
 קלאנג, א! ארוים סיאיז און אנדערער, רער פוז שרעקליכער איינע
אייגענע"... "ראם זיין אויר גיכעז אין וועט כתרילעווקע אין דא אז
185 מענשעלעך סליינע די פון בהלה גרויסע די
 ערשטער, רער איז ויער ? גענומעז עם זיר האט וואנען פון
 ווייסט ראם — ? הלאנג דאזיגעז רעם ארויסגעלאזט האט וואס
 1 אייביג קיינמאל, וויסעז ניט ראם וועט מע און היום עד ניט מעז
 רי בעשרייבעז אמאל נעמען זיף וועט וואם היסטאריקער, רער
 רעם צו קומען וועט ער אז אידעז, כתרילעווקער די פון געשיכטע
 בלעטער, אלע די מיט פאפיערען אלע די לייענעז צייט, שטיקעל
 אין פערער דער מיט פערטראכט שטעהן בלייבען נעווים ער וועט
ווייט־ווייט... פערטראגען איהם וועלען מחשבות זיינע האנד,
 וואנען פוז און געווארעז איז ראם אזוי ווי ניט, ווייסט מע
 אז שטאדט, אין נייעם א; ארויס ס׳איז נאר גענומעז, זיף האט ראם
 אין און מאל... א מיט דערפער דריי כתרילעווקע, אויף געהט מע
 איין ווי אויפגעשטאנען כתרילעווקע געוועז איז פריהמארגעז איין
 בעטגעוואנט און קינדער פאקעוועז, גענומען זיף האט מע און מענש,
 ראטע־ ארעמקייט, כתרילעווקער ביסעל גאנצע ראם שמאטעם, און
 ? וואוהין — ארייז וועג אין זיר הלויבען און שרפה א פון ווי ווען
 מוטערס האבעז מעשה בשעת 1 טראגען וועלען אויגעז די וואוהין
 ברוסט דער צו צוגעטוליעט קינדער. ברעקלעף זייערע ארומגענומעז
 געי און געהאלזט און געקושט זיי אויגעז די אין טרערען מיט און
 אוועקנעמען, חלילה געוואלט זיי האט עמיצער ווי גלייר האלובעט׳
האבען... זיי דארף עמיצער ווי נלייף
 נאר קלייט איין שליסען צו אנגעהויבען האט כתרילעווקע און
 בעהאלטענדיג און אנדערע אויפ׳ם איינס קוקענדיג אנרערער, רער
 געחאיפט געאיילט, זיר האט מע און אנדערע, דאם פון איינס זיף
 יענעם מעז האט חוועדאר׳עז ניכער. וואם פריהער, וואס איטליכער
 האט איטליכער שטיילעד. אויר צעריסעז ניט שיער פריהמארגען
 איהם אונטערגערוקט פאקעווען, העלפען זיף צו נעשלעפט איהם
 א!" גריוונע א וועד זעהעז, ניט זאל קיינער אז זייטען, אלע פון
 אזא נאף געוועז נישט חוועדאר איז היינמאל פיטאקעל. א ווער
 נאר האט קיינמאל אוז טאג, יענעם ווי כתרילעווקע, איז חשוב
 האט מע און דעמאלט, ווי געווען, ממון מאסף ניט אזוי זזוועראר
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 :נעטהאן שפיי א האט ער ביז געלד, מיט אננעשטאפט אזרי איהם
 אוועק איז און — !" ווידמא אדנא אי טשערטיוו סטא יאטו "נעחיי
 די לכבוד כוסה שענע א געמאכט און מאל, אלע וואו אהיז,
 איז ער אז אוז אוועק, פאהרעז וואם בעלי־בתים, כתרילעווקער
 מאכען ארבייטען, אננעהויבען ער האט פארטיג, רעכט געווארעז
 זאל טע צייט, לאנג שויז ס׳איז אז שרייעז, און קולאקעס רי טיט
 האט שטן, מעשה און, — אידען כתרילעווקער רי פון ווערען פטור
 אדון מיט׳ז חאלאדנע מאקאר סאמע פארביי דורכגעהז בעדארפט
 מעשים ארבייט חוועדאר ווי דערהערען, און פאסטטייסטער רעם
 דער־ און אפגעשטעלט אדונים ביידע זיר האבעז אירען, די אויר
 שטארק זעהר עפים זיד נרייטעז זיר, פאקעווען אידעז די אז זעהעז,
 גענו־ זיר האבען זיי און קשה, געוועז זיי דאס איז ארייז, וועג אין
אידען? די ראם לויפעז וואוהין נאכקוקעז: ביידע מעז
 נרע־ א נאד אנגעמאכט האט אדונים די פון נאבקוקעז ראם
 ראם אוועקגעווארפען האט מע און אידען די צווישען בהלה סערע
 דאם 1 בעל־הבתישקייט דאם רוח דער חאפט זיר: פאקעוועז
 אפגעדונגען האט מע און .טייערער!.. איז לעבעז דאס לעבען,
 אכסען, פאר א פערדעל, א פוהרעל, א ערגיץ נעווען ס׳איז וואו
 גיד־גיד, און בעצייטענס, אריין וועג אין געלאזט זיר האט מע און
 ארויסגענאנגעז איז מעז בשעת ווי האפענדיג, אזוי כמעט בחפזה,
מצרים. פון
 געוויינט- אדלערס, די ווי געפלויגעז זענעז אלע פון פריהער
 בייד־ און בוירעז גרויסע די טיט בעלי־עגלות כתרילעווקער די ליד,
 זיין טיט נגיד דער טרדכי־נתז רב געזעסעז זענעז דארט לער;
 זייערע טיט נגידים איבעריגע אלע די און משפחה גאנצער
 פוהרלער, גויישע די נעשלעפט זיר האבעז זיי נאר משפחות.
 קראנקע אלע מיט און קינדער מיט און ווייבער מיט אנגעזעצט
 געטיינע די מאנסבילען, די געגאנגעז זענעז חינטען און נפשות,
 נעבאד המוז, דער אננערופען ווערד סע וואם דאם בעלי־בתים,
 געהאט מורא גיד, געגאנגעז און פוס, צו מחילה נעוועז עולה־רגל
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 טאמער תינטען, פון נאד ויי מען יאגט טאמער ארומהוהעז, זיר
צוריה חלילה ויי מעז בעט
 אויר ווי פוסט, לעריג, כתרילעווהע, אין געווארען איז שטיל
 נפשות לעבעדיגע פון נפש. היין געבליבען ניט בית־עולם. א
 אידישע גאנצע ראם ציעגעז, די נאד שטאדט אין געבליבען זענען
 דער און געשטופעלטע, די האפקע און כתרילעווקע, אין פערמעגען
 רער הבדלות, אלפי באלף להבדיל און, בעדערין, רער מיט בערער
יוזיפיל. רב רב אלטער
 רעדען מיד וועלעז נפשות לעבעדיגע אלע דאזיגע רי איבער
קאפיטעל. בעזונדער א אין איטליכען פון
ט. ל ע ט י פ א ה
הסירה. אין ביכעל א אריין זיך לאזב
 וואס נאטור, רער מיט אם זיר געבען וואם געלעהרטע, די
 איט־ פון בעשעפעניש, יעדעז פון טבע די ווייסען און צו זיר הוהען
 רער אויר זאר היין אז ראיות, מיט אויר ווייזען גרעזעלע, ליבם
 ניט שטארבט פערפאלען, ניט ווערד לאבוד, נישט געהט יועלט
 גע־ איז בוים רער אז למשל, זאגעז, מיר וואס ראם אט אוועה.
 נאב־ ;פירות אונז געגעבען געבליהט, האבען צווייגען די וואכסען,
 צוויי־ די אויפגעגעסען, און אפגעריסען פירות די מיר האבען רעם
 רעם אפגעפאלען, זענעז בלעטלער די אפגעבליהט, האבעז געז
 אויסגע- זיר האט האלץ ראם אויסגעהאהט, מיר האבען ^וים
 זאגעז — נייז, בוים? אוים עה? איין זיר. דאכט — הייצט
 זאגעז בוים, רער !מעשה די אזוי נישט ס׳איז — געלעהרטע די
 פירות די פון :יסודות זיינע אויר צעטיילט נאר זיר האט זיי,
 גע־ מיר האבען בלעטער די חיות, געהאט מיר האבען זיי, זאגען
 האט בוים דער און געיווארעמט, אונו האט האלץ דאס שמעהט,
 געשטארבען, זענעז מיר אז און געלעבט, האבעז מיד און געלעבט,
 אור ארייז, ערד רער אין אריינגעלעגט הערפער אונזער מעז האט
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 איז קבר אונזער אויר ;יסודות אויר צעגאנגען זיר זענעז מיר
 ציעג די געגעסען האט גרעזעל דאם גרעזעלע, א אויסנעוואכסען
 קליינע דאם געטרונקען האט מילר די מילד, דערפון בעקומען אוז
 אפגע־ אויסגעוואכסען, געוואכסעז, חיות, דערפון געהאט קינד,
 וויעדער יסודות, אויר וויערער זיר צעטיילט געשטארבען, און לעבט
 קליינע וויעדער מילה וויעדער ציעגעז, וויעדער נרעזעלע, א
וועלט. עק ביז ווייטער, און ווייטער אזוי און קינדער,
 געהט? חקירה די וואוהין מסתמא, שוין זיר שטויסט איהר
 כתרי- אלטען פולס קברים צעווארפענע אלטע די אויר נעהט דאס
 קברים דאזיגע די יאהרען. וכמה כמה פון בית־הקברות לעווקער
 — כתרילעווקע אין אידען דאזיגע די און ציעגען דאזיגע די און
 א פון זיר קייטעלט וואס קייט, מיז א אינאיינעם איז אלסדינג דאס
 נאד זיר וועט עם יאהר וויפיעל יודע, מי און יאהרען, סר א סר,
קייטלען... אזוי
 א איז כתרילעווקע יאהר וויפיעל וויסען, ווילט איהר אויב
 בלע־ אלטע די אין זוכען נישט איהר בערארפט שטאדט, אירישע
 איהר געפינעז. ניט זיי וועט איהר — היסטאריע דער פון טער
 בית־עולם כתרילעווקער אלטעז אויפ׳ז זיין מטריח נאר זיר דארפט
 אפנערי־ אלטע די מיט קברים אלטע־אלטע די בעטראכטען און
 שטיינער, גרויע פראסטע מצבות, הילצערנע פראסטע מצבות, בענע
 יאהרען: סד א סר א פון אננעבוינעז כורעים, שטעהעז וואס
 האלב־אפגערי־ שטיינער די אויר דורר זיר ווארפעז וואו־ניט־וואו
 א רב, א איד א בעהאלטען לינט "דא אותיות: בלייכע בענע
 איטה א בעהאלטען ליגט "דא ;אזעלכער" און אזעלכער צדיק
 שוועד איז יאהר דאס אזעלכע". און אזעלכע חכמה און צנועה
 לאנג, שוין סיאיז אז פערשטעהט, מע נאר — איבערצולייענען
 קברים סד א און צעפאלעז, לאנג שוין זענעז מצבות סד א ווארום
 כתרילעור די ציעגעז, און גראז׳ מיט פערוואבסעז לאנג שויז זענעז
 אריבער שפרינגען עפעז. צו וואס ניט האבעז וואס ציענען, ■?ער
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 אויר זיר פאשען און פארקאן איינגעפאלענעם לאנג שויז רעם
 מילר, מיט אייטערם פולע אהיים ברענגען און גראז, דאזיגען דעם
 צו וואס האבעז כתרילעווקע אין קינדער אידישע ארעמע די און
 ראזיגע די ווער ווייסט, וועד און כח. ציהען צו וואס פון עסעז,
 מענשען, א פון נשמה א זיי אין שטעקט אפשר זענעז? ציעגען
 נאהענט ווי ווייסט, ווער ? מענשען נאהענטען גאנץ א פון נאר און
 אלטע ראם :מינים דריי די זיר צווישען געבונדען זענען עם
 זיר פאשען וואם ציעגען, דאזיגע די בית־הקברות, כתרילעווקער
 כתרילעוו־ די מיין איד כבודם׳ במחילת אליין, זיי טאקי און דא,
אידעז? קער
 אויס־ דאס ארויפגעטריבען מיד האט חקירה מין אזא אויר
 כתרילעווקער די וואם טאג׳ יענעם אין ציעגען דאזיגע די פון זעהען
 גענאר גאטיס אויר איבערגעלאזט און צעלאפען זיר זענעז אידען
ציעגען. זייערע פערמעגען, גאנץ זייער
 לאנג שויז איז שניי רער פסח, נאר געווען איז ררויסען אין
 שפראצען, זיר זאל גרעזעלע יונגע ראם געלאזט ערד, רער פון אראם
 גאטים בעשיינען און בעגרינען און זונן ווארעמער רער צו ציהען
 כת־ וואכסען. ראם לאזעז מענשען וואו ארט, יערעז אין וועלט
 פריש פון ארט קיין נישט — !וועה אוי — אבער איז רילעווקע
 כתרילעווקע בוימער. שמעקענדיגע פון ארט קיין נישט און גראז
 נע־ פון און פאראד פון און זאמד פון בלאטע, פון ארט איין איז
 דערווארגען איהר פון קאן מע וואם לופט, פעריעפוש׳טער דיכטער
 גראז גרין זאכען. ליעבע גוטע אזעלכע סר א נאד פון און ווערען,
 האט אחין און בית־עולם, אויפ׳ן סיידען נאר געפינען איחר קאנט
 אין אוועקגעטראגעז פאנטאזיע, מיין כח־הרמיון, מיין מיד דאם
 בעטראכט איד האב דארט און בהלה, גרויסער דער פון טאג יענעם
 עס און ציעגעז, פערייתוס׳טע 'פערלאזטע, טשערעדע גאנצע די
 אזוי נעבאר, ציעגעז די אויר ווי הארץ, ראם פערקלעהמט מיר האט
 .*ד>זר נעבליבטז זענעז וואס קינדער, אידישע קליינע די אויר אויר
עלום־עליכם 10(?
 ירי ציעגעז־ ארעמע די אויר קוהענריג מילר. אביסעל אהן טאג
 משונה־ קוקען בערדלעה די מים מאכען מעלה־גרהץ, שטעהען, זיי
 זיי אז אויסגעוויזען, מיד זיר האט נאריש־פערטראכט, מאדנע
 אוג־ זענען וואו איהר, ווייסט אפשר !"פעטער :מיר צו זאנען
 יאהר נוטע וועלכע צו ? בעלי־בית׳טעס און בעלי־הבתים זערע
?״...צעלאפעז זיר זיי זענען
 כתרי־ ון5 ארט הייליגע דאס פעלה דאס איבער לאז איר
 זעהען אריין, שטאדט אין אייר טיט דורר מיר געה און לעווקע,
 גרויסער דער פון איבערגעבליבעז זענעז וואס נפשות, איבעריגע די
כתרילעווקע. אין בהלה
 זייער און בעדעריז דער טיט בערער דעם מען מיינט ראס
יוזיפיל. רב רב שוואכען אלטען רעם סעסט־קינה
י. ל ע ט י פ א ק
יל. פ וזי י רב רב רעם וועגען •טטועפט
 ארויסנעבראכט און דערמאנט אייר איר האב מאל סך א
 מיינע פון איינעם מעשיות ניט־אויסגעטראכטע אמת׳ע׳ מיינע אין
 כתרילעווקע, פון רבי׳ן רעם און רב רעם פארשוינען, בעליעבטעסטע
 אויר אפגעשטעלט ניט זיר איר האב קיינמאל און יוזיפיל, רב
 זיין. צו געהער עס ווי בעקענעז, איהם טיט אייר זאל איר איהם,
 חאטש איד לאם עולה. גרויסע א מיר פון ס׳איז אז ווייס, איר
חסרון. דאזיגען רעם זיין ממלא דא אט
 און קראנקער א און זקן א מאן, אלטער איין איז יוזיפיל רב
 דער־ גור, צעבראכענער א גבה איבעריגער היין ניט אן תמיד פון
 און ;ריינע א און געזונדע א גאנצע, א נשטה א טיט אבער פאר
 אריינגעזעצט גאט האט נוח קראנקעז דאזיגען רעם אין דותא
 אנגעזאגט און נשמה שטענדיג־פרישע און תטיד־יונגע דאזינע די
 ד• קומען וועט עס ביז האלטעז, לאנג האלטעז, זיר זאל זי .איהר,
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 צייט שוין "קום, :זאגען אליין גאט איהר וועט צייט, רעכטע
אריין"... גן־ערן אין
 1 ניט ספק קיין גאר ס׳איז — אריין גן־ערן אין געווים און
 נוטע איבעריגע אלע די טיט חבוט־הקבר מיטין ניהנם דעם ווארום
 רב אונזער שוין האט דארטען, אונז אויה ווארטען וואם זאכען,
 נישטא וועלט. רער אויר דא, איבערגעלעבט גאט, דאגקען יוזיפיל,
 ראם האט יוזיפיל רב וואם פורעניות, איין שלאק, איין צרה, איין
 אייביג לעבט וואם רער אייביג. לעבט וואס רעם פון פערזוכט ניט
 רב קנעכט געטרייען זיין אויספרובען נעוואלט אפנים, האט,
 פון צרות איהם אויר שיטען איין אין נעהאלטען ער האט יוזיפיל,
 טיט חתן א בעשיט טע ווי למשל, כדומה האנד, ברייטער רער
 רי צוגענומען איהם ביי ער האט אנרערע נאכם איינס ניסלער.
 —נאכדעם ;זיי אנגעמוטשעט נוט געוויינטליך, פריהער, קינדער,
 נעוועז איז זי וואם צריקית, די רביצין, די פרומע־טעטע ווייב ראם
 צוגעבוי־ איהם ער האט נאכדעם מאטע; נעטרייע א איהם פאר
 עטליכע שענע טיט געווען מזכה איהם ערר, רער צו אביסעלע גען
 וואסער, אויפין ווי איבערגעלאזט איהם עלטער, דער אויה קרענק
 דעם פיהלען זאל ער בכדי און שוואר. און ארעם און עלענד
 *כתרי די זיז א אריינגעגעבען ער האט ניהנם, פון טעם אמתיען
 און רב, יונגען א רב, נייעם א קרוינען זאלען זיי אירען, לעווקער
 בעטען עלטער דער אויה מען זאל יוזיפיל, רב אלטען דעם איהם,
 בעדערין, דער טיט בערער בייים ערגיץ איהם בעזעצען און מחילה
 רא יאהרעז. ביסעל איבעריגע דאס דערלעבען רארטען זאל ער
 דער אז זיכער, פאר רעכענען געקאנט רבונרשל־עולם דער האט
 טיט׳ן זינדינען געווים מסתמא שוין וועט יוזיפיל רב דאזיגער
 געמענט־ אויד זיך האט פארצייטען איוב ווי אזוי חאטש, מויל
 איינהאלטען מעהר נעקאנט ניט זיר האט ער ביז לאנג, אזוי שעלט
געביין. דאס זיר פערשאלטען און
 יוזיפיל. רב אלטער אונזער נעווען איז אבער מענש אזא נישט
 איינענעם זיין מיט דערגאנגען יוזיפיל רב איז זאכען סד א סר, א
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 צרות אלע אז שכל, אייגענעם זייז מיט דערגאנגען איז ער שכל.
 געוועז, מזכה איהם האט אויבערשטער רער רואם יסורים׳ און
 איין פרוב, א נאר איז ראם אדער :צוויי די פון איינם — איז
 *אויר רא, אפהומעניש איין נאמעז, ליעבעז זייז פון אנשיהעניש
 בעקומען דארטען זאל ער בכדי וועלט, זינדיגער נארישער רער
 כשר טאקי ראם האט ער אדער כפלים, בכפל שכר זייז דערפאר
 אייגענע זיינע פאר אלייז ער נישט טאמער און ;פערדיענט
 ישראל, הינדער די ברידער, זינדיגע ארעמע זיינע פאר איז — זינד
 אפהומען מחויב זענעז און אנדערע פאריס איינס ערב זענעז וואס
 טאמער וואס למשל, ארטעל, מיז א ווי אנדערע, פאריס איינס
 ארטעל, נאנצע ראם ליידען בעדארח ננבה, א אין איינעם מען חאפט
 רער־ יוזיפיל רב איז אזוי חלה... זייז אויר וועדליג איטליכער
 לעבענס- זייז אויר זיך האט און שכל׳ אייגענעם זיין מיט גאנגען
 וועלט רער פון אויסגעטהאן זיר בעקלאגט, נישט קיינמאל טאג
 שמיי־ א טיט געווען מבטל לחלוטין זי תענוגים, איהרע אלע מיט
 זיר ער האט דערמיט און פילאזאר, גרויסען גרויסען, א פון כעל
 חאטש וואס לייט, כתרילעווקער די ביי ליעבשאפט גרויס געקויפט
 וואס הכנסות, די און געוועז, ניט זיי ביי רב היין שוין איז ער
 רב, נייער דער צוגענומען שוין האט איהם, צו געהערט האבען
 תמיד, וואס כבוד זעלבעז דעם געהאט ער האט דעסטוועגען פון
 נאמען רער אפילו און בית־המדרש, אין אויבען־אן זעלבען דעם
 חסרון רער זפריהער. ווי איבערגעבליבעז׳ אויר איהם איז "רבי"
 נישט מען האז אלייז "רבי" נאמעז מיט׳ז וואם געוועז, אבער איז
 עפים אבי איז, סיניט וואם זיינם, זיר מאהנט נוח דער ;לעבעז
 כתרילעור די זענעז נשמה... די דערהאלטעז צו ארייז, מויל אין
 כתרילעווהער די ווי אזוי :המצאה א אויר געפאלען לייט הער
 גע־ באד דער פון הכנסה די זאל באד, ההל׳שע א דאר איז באד
 דאס וואהנעז. ער זאל טאהי דארטען און רב, אלטען צום הערען
 פאר־ איז באד דער ביי ווי אזוי נאר ;גופא באר אין ניט הייסט,
 בע- רער טיט בערער רער זיצט סע וואו דארט שטיבעל, א האז
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 קאנעז זיר ער וועט אלקערעל, עיין פארהאן רארט איז דערין,
לערבען. און זיצען רותיג דארטעז
 יוזיפיל רב שוין סאן ווי אזוי: זיר רערט סע ? לערנען
 אזוי געדאכט, אייר פאר ניט איהם, איז ראיה די אז לערנען,
 דעסט־ פון ? שיין ליכטיגע די זעהט ער וואם קוים אז געשלאגען,
 ער אלט ווי תלמיד־הכם, א ניט. יסורים קיין האט וועגען,
 לערנען ניט ער קאן ארבייט. איין זיר ער געפינט זיין, ניט זאל
 עפים׳, ער זאגט ג, י נ ע ו ו ס י ו א ער לערענט אינוועניג,
 איז טראכטען און טראכט. ער אזוי גלאט אדער ער, דאווענט
 און יוזיפיל, רב אלטער דער טראכט וועלט דער פון 1 וואם פון דא
 איז ער וואס בעשאפער, דעם פון וועלט, רער 'פון בורא רעם פון
 און !רעכט זענען ן ע צ כ ע ו ה ט זיינע אלע און גערעכט
 קינר, ליעב א ווי ראם, שטראפט עד וואס ישראל, פאלק זיין פון
 אויר בעשעפענישען אלע פון און פעלקער, איבעריגע אלע פון און
 מילב, מינרעסטער דער ביז וויזילטיער גרעסטען פונים ערד, דער
 טהון טהוט ער וואם שטיין, אונטערין ווערעמעל קלענסטען ביזין
 א אפצולערנען איז דערפון האנד. ברייטער זיין טיט שפייזען
 כל־שבן לא היינט אזוי. ווערעמעל א מילב, א "מה־דאד :קל־והומר
 רב זיר טראכט אזוי ..."1איד א כל־שכן לא און מענש, א שוין
 מיטין און וועלט דער טיט און גאט טיט צופריעדען איז און יוזיפיל
 ער וואס געדאנקען, זיינע טיט און זיר טיט און ישראל פאלק
 אוז הערען. זאלען אלע הויר, גאנץ מאל איין ניט ארוים זיי זאגט
 מענשעז פארהאן כתרילעווקע אין אויר זענען אזוי אומערום, ווי
 פרובעז קשיות; פרעגען ליעב האבען וואם גריבלער, חקרנים,
 א איהם פרעגעז און רביין אלטען פון אפילציעווען אביסעל זיר זיי
:קלאץ־קשיא
 איהר? זאגט ווערעטעל׳ א מילב? א זאגט, איהר —
 דער אז באלד, ווי דערויח: תירוץ א רבי, אונז, זשע ענטפערט
 א און גאט גוטער א און גאט גרויסער אזא יא איז אויבערשטער
אונטעריז ווערעמעל א אפילו שפייזט וואם גאט, דערבארעטיגער
(13) ¥1 ב. שלום־עליכם
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 אירעלער? כתרילעווקער זיינע ניט ער שפייזט למאי היינט שטיין,
 פונים נאד קלענער מילב, א פון קלענער מיר זענען זשע ׳עוין
שטיין?... אונטערין וואם ווערעטעל, קליינעם
 רער זיי ענטפערט — זייט! איהר קינדער א פאר וואם —
 טיט משל א נעבען אייף וועל איר — שמייכעלע. א טיט אלטער
 נע־ אייר האט מלר רער פאר, אייך שטעלט אשטייגער, מלך. א
 אין געקוטען איהר זענט פעורה, רער אויר זיר צו בעטען לאזט
 עפים איז חדר פעדערשטען אין אז דערזעהן, און חדר פעדערשטען
 אומגע־ זיר און גענומען איהר האט ליכטיג, און נראם אזוי ניט
 זאר: איין נאר פרעג איר אויר. דאס איז אזוי צוריק. קעהרט
 און יסורים ביסעל דאס אייך פאר האט ווערטה א פאר וואס
 פעדערשטען אינים פרוזדור, עננען אינ׳ם דא בזיונות
 לא? פא רייכען שענעם רעם טרקלין, גרויסען יענעם אקעגען חדר,
 ערד די נין־גאלד, פון זענעז ווענט די וואו דארטען, עולם־הבא פון
 דאס וואו דארט, בריליאנטען? שטיינער די און זילבער ריין פון
 זיצע! צדיקים די פון נשמות די וואו דארט, אייביג, איז לעבען
 דער פון הנאה האבען און וואוילטאג אן זיר טהועז און אויבען־אן
 באדיענט אליין הקדוש־ברוד־הוא און שכינה, דער פון לויטערקייט
 וויין בעסטען רעם בעכערס גילדענע אין אונטער זיי טראגט זיי,
 פלייש טיט׳ן לויתן פונים פיש די טעלערלער גילדענע אויר און
שור־הכר... פונים
 און "לויתן" "וויין", :הייסט ראם ווערטער, לעצטע די
 ווי יוזיפיל, רב געוויינטליר, צו, שוין לעגט דאם — "שור־הבר"
 קיין פון וויסען ניט וויל וואם עולם, פראסטען רעם פאר צו־גאב א
 א האבען דארף איר פראסטער א שכינה. קיין פון און רוחניות
 ראם און — נעבראטענם שטיקעל א מיט פיש, שטיקעל פראסט
 וואם זאכען, זעלטענע זעהר די פון איינע כתרילעווקע אין איז
 און פערנינען, אזעלכעס זיר מעז קאן יום־מוב און שבת נאד
 טען האט רער גוטע ווייכע אזעלכע פאר מאל. אלע ניט — דאם
1פו מעהר און חיות, דאם רב אלטען דעם כתרילעווקע אין ליעב
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 — עולם גאנצעז סולם מעהר און עולם, פראסטער דער —
 רער פון בעדערין רער מיט בערער רער פארעל, בעריהמטע דאם
 שעג־ זייערטווענען פון וואם באד, סהלשער כתרילעווקער ^לטער
בעשרייבונג ראזיגער דער אין קאפיטעל בעזונדער א מיד קען
יא. ל ע ט י פ א ק
גן־עדן. אין !,חוח מיט הראשון אדם
 סא־ פישעל אדער שמעיה וואם ראם, זין א האט עס אויב
 אלע אין קארעספאנדענציעם שרייבט וואס רער — דעספאנדענט
 כתרילעווקער דער אויה זאגט — ניט זיי דרוקט מע און בלעטער
 אויסווייזען נישט אייך דארר גן־עדדהתחתון, א איז זי אז באד,
 נאמען א האבען ליצני־הדור כתרילעווהער די וואם דאס, ווילר אזוי
 חוח און ,ן ו ש א ר ה ־ ם ד א בערער דעם בערקע געגעבען
 י ד צונעמעניש א מיט נעקרוינט זיי האבען בערערין די
 דאזיגער דער גענומען זיר האט וואנען 'טון חוה. ר ע ט ו מ
 בעדע־ די וואם דערפאר, אפשר זאגען. צו שווער איז — נאמען
 נע־ במילא שוין איהרער מאז רער האט חוה, געהייסען האט דין
 בע־ דאם ווייל דערפאר, אפשר און אדם? הייסען צו פאסט
 כמה פון גן־עדן דאזיגען אילם געפונען זיר האט פארעל דיהמטע
 נעלעבט און וועלט, גאנצער רער פון אפגעשיידעט יאהרען, וכמה
 אידעז כתרילעווקער די ווייל דערפאר, אפשר צי ? נן־ערן אין ווי
 זעהען צו זכית די אלעמען פון מעהר געהאט האבען ווייבער און
 מיט אדם וואס קאסטיום, זעלבען דעם אין פארעל דאזיגע דאם
 פערזוכט חאבען זיי איידער גן־עדן, אין געטראגען האבען חוה׳ן
 זיין, מורה מיר מוזעז ראם — אזוי צי אזוי עץ־הרעת? סולם
 ווי ער איז נאטעז, א עמיצען זעצען־צו לצים כתרילעווהער די אז
 אעע־ און אויפנעפרעסט אויפגענייהט, צונעשניטען, ווי נעבארען,
 אויסנעוויזעז זיר האט עם !געזונט" ״טארניצט און — מאפטען
 ניט נאר זיי האנעז נאמען אנדער קיין אז בעזונדער, איטליכעז
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 פער־ וואס פאר־פאלק, א רופעז מעז זאל 1דע אזוי ווי הצבען.
 העט- בארג־אראפ׳ דארטען, יאהרעז און טעג זייערע אלע ברענגעז
 בתרילעווקער בעריהמטער דער פון ווייט ארויס, שטאדט פון ווייט
 גרינע רואו דארט, טייר, ברעב ביי׳ם טאמע בלאטע, שטעגדיגער
 :אדיין וואסער אין הוקען־אריין אנגעבוינען, שטעהען ווערבעם
 גראנערען קוואקעז, זשאבעס מעז הערט זומער־צייט וואו דארט,
 אנדערש טאקי מען קאן ערטעל אזא האפ? רעם פערגראנערען און
 מיט בערער רער ווי פאר־פאלק, אזא און גן־עדן, ווי רופעז ניט
 דאזיגען רעם אין חוה׳ן טיט אדם באמת זענעז בעדערין, דער
 אנדערע ראם פאר איינס געווארעז בעשאפען ווי זענעז וואס מ־עדז,
 ברייט־ביי־ א געזונדער, א תויכער, א ער ימי־בראשית: מששת
 האלטענעוואטער א מיט סאלדאט אויסגעדיענטער איין ניגער,
 שטענדיג מיט און קאפאטע גלאנצענדיגע וואטאווע א מיט בארד,
 א געזונדע, א הויכע, א — זי און שטיוועל, אונטערגעבונדענע
 נאר פנים, געשטופעלט גלאנצענדיג שווארץ א מיט אידינע פעטע
 אויפ׳ז פעטשיילע קעסטעלדיגער א מיט אויגען, גרויע נוטע מיט
 וואה קליידעל, אונטעדגעשטעקט איין שטענדיג מיט און 3קא
 מאים־ אין פיס גרויפע פאר א דעם פון ארויסנעזעהען זיר ס׳האבעז
 דאב האט וועלט דער אויר זאד היין שטיוועל. גרויסע בילשע
 געווען מען איז שטענדיג באד. דער חוץ א נעוואוסט, ניט פארעל
 אדער באד, די הייצט מע אדער באד: דער מיט נאר פערנומען
 קיינמאל — באד די פעדריכט מע אדער באד, די ריינינט טע
 ווערעז פייערען אלע אז נאכט, כיי סיידען לעריג, ניט מעז זיצט
 א איבער !,חוה מיט אדם אוועק זיר זעצעז דעמאלט פערלאשען,
 אויווען אויפ׳ז ווינטער זיר פערקלויכט מע און הארטאפלים טעפעל
 איז קיינעם קיינעם, און פריזבע, דער ביי דרויסען אין זומער און
 היינער, פארעל. ראזינעז דעם ווי נוט, אזוי ניט כתרילעווקע אין
 מיט אדם ווי פרנסה, פערזארגטע שטענדינע אזא ניט האט קיינער
 איו קונים און ניט, מען בעדארר צאהלען ראטע היין אז חוה׳ן.
 ניט זאל שטאדט די ארעם ווי ווארום זשעדנע, ניט קיינמאל טען
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 היין אמת, בענעהז. ניט איד א זיר האז באד א אהז — זיין
 ניט מעז האז האפיטאלעז מאכען׳ ניט דערפון מעז האז גליהען גרויסע
 וואס ווארום נישט, אודאי הויפען איינענע הייזער היין אוז הלויבעז,
 שוון הומט ער אז געזאגט, משטיינס איד, כתרילעווהער א צאהלט
 די צו נעמט האלץ וויפיעל היינט אדיין? מרחץ אין ערב־שבת
 זענען שטיינער די און אלט, שוין איז בסר־הכל העסעל דער אז באר,
 סטעלי דער פון און דורה זיר לייכטען ווענד די און צעפאלעז,
 די פוז לייב הוילעז אויפין פאלט וואס האפ, יערער האפעט.
 שטיה א אוים ברענט ברען, א בריח, א טהוט בעלי־בתים, נאהעטע
 :מעשה בשעת מאד א און טאנץ־אונטער א אזש טהוט מע פלייש,
 טרייבט מע בשעת גיהנם, אין רשעים די ווי — ״1 אוי — ״איר
 דאס אויס לאזט עולם דער און צוועהעם. צענליהטע אויר זיי
 ער, און האם, פולען א אן איהם שעלט בעדער, אויפ׳ן הארץ בימערע
 שטיין הייסען אויפין וואסער גיסט :זיינם זיר טהוט בערער, רער
 א פארשטעהט "איהר :ארייז בארד אין זיר ווארטשעט און
 און צייטען חמעלניצהעם פאר נאד באד א אויסגעבויט מעשת?
 זיינע טיט מאל אלע פערריכט ער און האפען ניט ס׳זאל ווילען
 פערלאטעט ווענד, די פעדשטעהט באד, אלטע די הענד אייגענע
 ריינינט און אבאפעלעה איין טיט אונטער איהם שפארט דאך, רעם
 ווערט־ ניט זיר זאלען חכטים כתרילעווהער די בכרי מהוה, די אפט
 זשאבעס דארטען הערען זיי אז המצאות, היין זאנען ניט און לען
 נאט ווען פריה׳ גאנץ אויר שטעהט הראשון אדם און הוואהען...
 עטער איין ידים נראבע געזונדע די מיט שלעפט נאד, שלאפט אליין
 אוים־ תהלים שטיהער גאנצע מעשה בשעת זעצט און עמער איין גאו
 זירהע־ לאזט היילכט, הליננט, זיינם הול דאש און ניגון, א טיט יועניג
 ברע־ די איבער ווינר זידמיטין הייהעלט אוז ארוים באד דער פון רען
 אזש דארטעז, העט־ווייט פערפאלען ווערד און טייר פונים גען
 אויר פערהלויבעז זיר האט פויגעל א וואו טייר, זייט יענער אויר
 און זיר שאהעלט שטילערהייד, שארעכט בוים, א פון צווייגעל א
אנבייסען... מכח טראכט און פיסה דעם ־רייניגט
'מלום־עדינם; ^6
 נאר־ איז באד׳ דער ביי וואס שטיבעל, איז אינוועניג און
 שנוי? א איבער בערערין די חוה זיצט דארט שטאק־פינסטער.
 האט טאקי אליין זי וואס גרעט, "רבילם" דעם פערריכט און
 א ערגיץ וואו פערלאטעט אויסגעוואשען. נעכטען איהם ראם
 הא־ זאל "רבי" דער קנעפעל, א דארח מע וואו נייהט־צו און ריס
שלאח. פונים אויפשטעהז וועט ער אז אנצוטהון, וואס בען
 רער וואם שלאפעז דאס געזאנט, משטיינם שלאח? פולם
 אפגעפרא־ ער האט לאנג ניט אט אז שלאפט, יוזיפיל רב אלטער
 אויח, זיר ער חאפט ניט. זעהט מע ווי אקארשט, און חצות וועט
 הויבט עבורת־הבורא, צו זיר נעמט און נעגעל־וואסער גיסט־אפ
 אז נאר אקוראט׳ נישט זי ווייסט — זאנען וואם ..״זאגען". אן
 צעגעהט ממש ווארט איטליכם !הערעז צו מחיה א איז זאגט, ער
!אברים אלע אין זיר
 די אויח געהט פאוואלינקע, שטעהט־אויח בעדערין די און
 אויסטאכעו מולטער, דער צו שטילערהייד זיר נעמט פיננער, שפיץ
שבת. אויח חלה די
 רויט־ מיט האתן ווייסער א ציהט־אויס — 1 קוקאריקו —
 באג־ די פון טאקי רעם צוליעב שפרינגט־אראפ פליגלען, ליכע
 געטהאן דא האט ער אז טיינט, שוועל, רער אויח נלייר טענעם
 אוים־ האט ער וואס דערמיט׳ טובה א פאר וואם יודע טי עמיצען
ארבייט. דער צו עולם דעם געוועקט
 און חוה איהם צו מאכט — !אדיין ערד דער אין קיש א —
 ווער־ מיט אפ איהם שיט און בזיונות טיט דורך איהם טרייבט
 טע צי דארח, טע צי !יאהר שווארצע אלרי צו קיש־קיש — טער.
 זיר וועסט ווארט־ווארט, 1 קוקאריקו נאר ווייסט ער ניט, דארח
 אוועקטרא־ דיך איר וועל אונטערהארעוועז, מיר ביי אביסעל נאר
 ביי שוין וועסט קוקאריקו! א זיין שויז דיר וועט שוחט, צום געז
!קוקאריקעז מיר
 רעם האהן רעם מכבר איז חוה וואם דבורים, אלע דאזיגע די
 שוין איז "רבי" דער :ארויסגעווארפען אבער זענעז עזות־פנים,
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 און נעגעל־וואסער אפגעגאסען לאנג שוין אויפגעשטאנען, במילא
 ער וואס .שוין.. "זאגט" ער און עבורת־הבורא, צו זיך גענומען
 מחית א איז זאגט, ער אז נאר אקוראט, חוה נישט ווייסט — זאגט
 י אברים אלע אין זיר צעגעהט ממש ווארט איטליכם 1 הערען צו
 צי־ טעפעל א דרר־ארץ גרוים מיט אונטער איהם טראגט זי און
 סע און פארע, א זעצט סע און נעשמאקע, און הייסע האריע,
גן־עדן. טעם שמעקט
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עלטער. גוט 8 ח$ט יוזיפיל רב רב דער
 פון לעבען זאל יוזיפיל רב רב אלטער רער אז המצאה, די
 געווען איז באד, ההל׳שער בתרילעווקער דער פון פרנסה רער
 כתרילעווקע אין נאר וואם המצאות, גליקליכע יענע פון איינע
 בערער, רער בערקע זאד. גלייכער אזא אויה פאלען מען האן
 איי־ ,חשבון אייגענעם זיין *1אוי האט וואס הראשון, אדם אדער
 רער פון האלץ טיטין בעהייצען כתב על־פי בעדארפט גענטליך,
 נעלאזט סאי ווי סאי האט להבדיל, בית־הטררש, דעם אויר באד
 איין מאל אלע געפונען ווינטער, גאנץ א בעלי־בתים די פרוירען
 נאס, איז האלץ דאם גרויס, צו איז פראסט דער :תירוץ אנדער
 נע־ ניט וזאס פזמונות, אזעלכע וכדומה דרויסען, אין טומאן א
 יוזיפיל רב אויסהאלטען חאטש ער לאז — געפלויגען ניט שטויגען,
 בית- דאם מוחל שוין איהם איז מען עלטער, רער אויח רב רעם
 איד, אלטער איין געזאגט, משטיינם דארד, וואם און המדרשי
 וואם יוזיפיל, רב ווי רב, אזא און איד, אזא נאד ובפרט רב, א און
 גוט? נעוועז אלסדינג איהם ביי איז יאהרען נוטע די אין אפילו
 דערצעהלען פלעגט השלום, עליה פרומע־טעמע אליין, רביצין די
 אלסדינג איהם ביי סיאיז אז יוזיפלען, רב אויח מאן, איהר אויח
 עסט הויהלען, הייסע עסען איהם ניט מע למשל, ווען, רעכט.
 דאס איז מפונה מין אזא עסט. ער נאר זיר, בריהט ער ער;
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 זאד איה עלטער! רער אויר איצט נאד בפרט היינט געווען.
 ענגליה אביסעל זיי ביי זיין איתם ס׳וועט שלעכט: נאר איז
 •׳טלאפען פייז נץ גא סאנען חוה׳ז מיט אדם עצה: איין דא איז
 איז שטוב דער מיט באר די שטוב. אין רבי" "רער און באד, אין
 מעלת א גאר ראד. איין אונטער שטעהעז שטוב, איין במילא
 אין ווי טאקי ווארעם, דארטעז איז ווינטער וואס באד, די האט
 און ווינטער, נאר מעלה א איז מעלה דאזיגע די אמת, גן־עדן. א
 היים. אזוי סיאיז חסרון. א מעלה דער פון ווערד — זומער קומט
 ווערען צעגאנגען מען קאז שטוב אין — באד אין נאד ניט אז
 מען שלאפט :עצה אנרער איין פארהאן אבער איז היץ. פאר
 בעסער מאל טויזענד דאר איז דרויסען אין זומער ררויסען. אין
 טאקי דאר איז טייר, ברעג בייים דא, נאד ובפרט שטוב, אין ווי
 שטיקעל א אויר זיר אין האט מעלה דאזיגע די אמת גז־ערן. א
 אונ־ טייר, ברעג בייים דא, איז זשאבעם די איבער וואס חסרון,
 אין שטוב? אין למאי תירוץ: רער איז שלאפען. צו מעגליך
 רען זיר האט עס ? זשאבעם ין סי ניטא רען איז זיי ביי שטוב
 זאלען זשאבעס אז מאל, וויפיעל בעדערין רער חוה געטראפען ניט
 רער פון אדער בעט, פון אדער אריין פנים אין גלייר שפרינגען איחר
 רעם האט מע בקיצור, ארוים?... אויווען פון גאר אדער דייזשע,
 בע־ זיר האבען חוהין מיט אדם און שטוב, אין בעלעגט .רבי׳ן"
 גע־ אכטונג האבען און באד, אין הייסט דאס נן־עדן, אין זעצט
 האבען זאל ער גוט, זיין רא איהם סיזאל "רביין", ן אוים נעבען
 טרינקען דאם און צייט דער צו עסען ראם צייט, רער צו אלסרינג
 געווארען איחס צו זיי זענעז צייט רער מיט און צייט. רער צו
 איי־ איין עפים ווי אזוי געקריגעז, ליעב צוגעבונרעז, שמארק
גענעם.
 און "קינדערלער", יוזיפיל רב אלטער רער זיי האט גערופעז
 אויה האבען זיי ווארום אומזיסט, ניט און "רבי". — איהם זיי
 תורה, פיעל אזוי געהערט ניט אהער ביז לעבען גאנצען זייער
 יוזיפיל רב רב אלטען פונים דא אנגעחערט זיר האבען זיי וויפיעל
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 געהערט, איהם פון האבען זיי וואס אלסדיגנ, און טאג. איין אין
 די אין זיי ביי אויסגעזעהן האט ער נייעס. א געווען זיי ביי איז
 פון פאהרען צו געקומען נאר־וואם איז רואם מענש, א ווי אוינען,
 חרושים. אזעלכע אן זיר דערצעהלט און מדינה ווייטער א זעהר
 געזעח׳עז נישט אפילו און נעהערט, ניט קיינמאל זיי האט מע וואס
 פלעגט הארצקלאפעניש מיט און מיילער אפענע מיט חלום. אין
 זומער און לעזשאנקע, דער ביי ווינטער זיצען פארעל דאזיגע דאס
 האר־ און "רביין" אויפ׳ן קוקען און פריזבע, דער אויר דרויסעז אין
 פון חרושים דערצעהלט רוחניות, פון רעדט "רבי" רער ווי כען,
 דארט מלאכים פון און וועלט, רער אויר דא מענשען פון גאט,
 וואס בעשעפענישען אלע פון און ערד דער פון וועלט, יענער אויר
 לבנה דער מיט זוז רער מיט הימעל פונים און ערד׳ דער אויר
 איין ניט און גלגלים. איבעריגע אלע די מיט און שטערען די מיט
 זיצענדיג חוהין, מיט הראשונ׳ען אדם אויסווייזען זיר פלענט מאל
 זומער־נעכט, ליכטיגע ווארעטע די אין באד רער ביי דרויסען אין
 רעם מיט רוקען, איינגעבויגענעם דעם מיט זקן, דאזיגער דער אז
 איז אויגעז, נוטע גוטע, די מיט און בערדעל ווייסען קליינעם
 פון אויר עם זיר הויבט אט וואס רוחניות, מין א עפים אליין
 אזוי שוועבט לופטען, דער אין שוועבעז אן הויבט און ערד דער
 די צווישען ערגיץ, דארטען פערשוואונדען ווערד סע ביז לאנג,
 עפים זיי ציהט עם ווי אויר, פיהלען אליין זיי און גלגלים...
 שטע־ קליינע יענע צו און פאסמעס ווייסע יענע צו ארויר, אהין
 גע־ אוז אדום דארט בלאנזען וואס נשמות, די צו רענדלער;
דוה... קיין ניט פינען
 וועלט גאנצער דער אויר עמיצען נאר סיאיז אויב ווייסט, נאט
 גן־עדן, אין חוהין מיט אדם פארעל אונזער ווי גוט, אזוי נעווען
 רא, ווי עלטער, גליקליר אזא געהאט האט נאך עמיצער אויב און
 פון יוזיפיל רב רב אלטער דער געהאט האט גן־־עדן, אין זיי ביי
כתרילעווקע
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כעם. אין יפיל ח י רב איז לעבען זיין אין ט^ל עריטטע ד$ס נטעט
 זאל זאד אייביגע קיין אז געשווארען, חאבעז ערר און הימעל
 ניט טאר ראם — נוט שטענדיג און ערד; רער אויר זיין ניט
 וואס מקטרג, שטן א פארדזאן י גיט ערגיץ אין ניט, קיינעם זיין
 פלייצעם די הינטער שטענריג אונז ביי שטעהט אריין, זיר מישט
 נישט חלילה זאלעז מיר אכטונג, ניט נשמה, די אונז היט און
 אריינגעמישט זיר האט שטן דאזיגער רער גאט... אן פערגעסען
 בעשריבען. אויבעז האבען מיר וואם גן־עדן, דעם אין אהער, אויר
 מיט אדם דאנען פון ארויסגעטריבען ניט שיער־שיער האט און
 ;זקן עלענדעז אלטעז רעם נעבאר — אינאיינעם זיי מיט און חוהיז,
 צע־ ניט שיער־שיער נעסט, ראם געמאכט חרוב ניט שיער־שיער
 ראם פערשטעהרט ניט שיער־שיער געטרייע, און ליעבע די שיידט
אייביג. אויר נליק
 געקומען איז בעדעריז די חוה וועז דעמאלט, געווען איז ראם
 גע־ געוועז, ניט איז — פישלער קויפעז געוואלט מארק, פונ׳ם
 ציבעלקע־ בינטעל א געווען, ניט איז — קארטאפלים קויפען וואלט
 פרי־ נפש. לעבעדיגער קייז נעוועז נישט געווען, ניט איז — לער
 אין ארויסגעגאעען צו־פריה זי איז אפשר גערעכענט, זי האט הער
 שויו ס׳איז אז דערזעהן, צוגעווארט. ביסעל א זי האט מארק?
 משוגענער א זאגען זאלט איהר — מארק אין און טאג, גרויסער
 זיר, פאקעווען לויפעז, אירען זי זעהט וואו־ניט־וואו הינד!
 לויפט! מע מעשה? די איז וואס אריין. וועג אין זיר קלויבען
אריין!... וועלט רער אין מען? לויפט וואוהין
 ראם איבערנעגעבען און אהיים געקומען איז חוה ביז און
 איבערגעגעבען ראם האט הראשון אדם ביז און חראשוניעז, אדם
 אויר געוועז שטאדט האלבע א העכער שוין איז "רבי׳ן", דעם
בית־עולם. זייט יענער
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 ס׳זאל אז גלויבען, געוואלט ניט גאר יוזיפיל רב האט תחילת
 נאבדעם לויפעז? זיי הייסט, וואם לויפעז? זיי אמת: זיין
 אויסגעבוי־ דעד טיט שטעקעל יאמשאווע ראם גענוטעז ?גר האט
 פיעל. עזרי אפשר אלט שוין איז וואם גאלקע, בלעכענער גענער
 נעווען מטריח זיך האט און כתרילעווקע, אין רב איז ער וויפיעל
 עטליכע געפונען נאד האט און ארייז, שטאדט אין עלטער זייז טיט
 און אפנעשטעלט, זיי ער האט ארייז, וועג אין זיד הלויבעז אירען
מוסר. זאגען שטראפען, זיי גענומעז ער האט שטייכעל זים א טיט
 אויסנעתערט איהם האבעז אידעז איבערגעבליבענע עטליכע
:שטייכעל ביטער א טיט נעזאגט און זיפץ טיעפען א זעהר טיט
 רבי, דעסטוועגען, פון נאר גערעכט, זעהר זענט איהר יא, —
 פאהרט רבי, אונז, פאלגט 1 אונז טיט אויר פאהרט און זיד זעצט
1 גיכער וואם און אונז, טיט
ף וועטען צוליעב ? וואם צו ? וואוהין ? פאהרען —
 ארויסנעוואר־ אוטזיסט געוועז זענען רער זייכע אלע אבער
 אויר שויז זענעז אידעז איבערגעבליבענע עטליכע די ווארום פעז,
שטאדט. זייט יענער פון לאנג נעווען
 טיט בערער צום איר: מייז גן־עדן׳ אין אהיים געהומען
 חוה׳ן טיט ארם נעטראפען ער האט אריין, באד אין בעדערין רער
:זיי צו אן זיד רופט ער און טרערעז, אין כמעט פערזארגט, שטארס
פארצארענט? עזוי קינרערלער, איהר, זענט וואם —
 ניט. רען ווייסט איהר איהם, צו זיי מאכען סטייטש, —
האפקע? געוועז וואם נאר איז דא זיר? טתוט עם וואם
? האפקע וואסער —
 שבת. ליכט די פארלעשט וואס די ערלית׳טע, די האפקע —
 האר די וואם זאכען, טורא׳דיגע אזעלכע אן זיר זי דערצעהלט
!סאפויר זיד שטעלען
 אינאיינעם, ביידע איהם דערצעהלען חוה׳ז מיט אדם און
 וואס זאבען, מוראירינע אלע די אנדערע, דאם פאר איינם חאפעז
 און זיד. טהוט וועלט דער אויר וואם אן זיך דערצעהלט האפהע
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 הארכט, און שטעקעז אויפ׳ן אנגעשפארט זיצט רב דער יוזיפיל רב
 ענטפערט ענטפערען און טראכט און זיצט ער קאפ. טיט הארכט
 זיר קוקט (קאפ רעם אויף ער הויבט נאכדעם און ניט. נאר ער
 יאט־ אלטע ראם זיר נעבעז לעגט־אוועק זייטעז, אלע פון אדום
 רער אין בלייבט און היטעל ראם אויס טהוט שטעקעל, שאווע
:חוה׳ן מיט אדם צו אן זיר רופס און יארמעלקע,
 זאנען, אייר וועל איר וואס קינדערלעף, אויס, זשע הערט —
 אלץ ראם איז אט־רא, דערצעהלט איהר וראם אלסדינג, ראם אז
 ווי־ זייט הנה !שמעק־טאבעקע קיין ווערטח ניט זאכען, פוסטע
 איר ניט. שלאפט גאט ישראל, שומר יישן ולא ינום לא אז סען,
 געווען איז אמאל מלר. א טיט משל א דערצעהלען אייר וועל
מלר... א
 בעסער, הערט איהר מלר? מיר ווער מלף? מיר וואם —
 אדם ארוים זיף חאפט אזוי — !אן זיר דערצעהלט האפקע וואס
 גראבליך, ס׳איז אז פיהלט, ער :חרטה באלר האט און הראשון
 ניט שוין ער האט פערריכטען נאר זייט. זיין פון גראכליר זעהר
 אנ־ זיר איהם, פון אפגעקערעוועט זיר האט יוזיפיל רב :געקאנט
 יאטשאווע אלטע ראם ספר, א גענוטען ותפליז, טלית אין געטהאן
 ווי אויבען־אן, טיש בייים אוועקגעזצט זיר און זיר, נעבעז שטעקעל
 געקוקט און פים׳ ביז ר!אפ פון אננעוואפענט מלחמה, בשעת מלך א
:רעדט איינער ווי נדלות, גרויס טיט
 צוטרעטען פרובען עמיצער אשטייגער, לאז, אנו, ׳—
אהער?...
 אלטע זיינע פון און אויגען שווארצע אלטע זיינע פון און
 אז רוהיגקייט, און נבורה פיעל אזוי ארויסנעקוקט האט האר גרויע
 האבען זיי — נישקשה אז געפיהלט, זיף האבען !,חוה טיט אדם
אנצושפארען. זיף וועטען אויף
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סוף. ע און—גארניט מיט זיך צעפאהרען און זיך בעגעגענען שטעדט צוויי
 געהט וראם טראקט, רעם אויר עולם *דעו זיך האט געשניטען
 ערשטער דער און יעהופעץ, פון סביבה דער אין מאזעפעווקע, היין
 אויר קאזאדאיעווקע, געווען איז זיר אפצושטעלען אויר פונהט
 בעדיהמטע איהרע טיט בעוואוסט איז וואס שטאדט, אידישע א
 קאזאדא־ דערויר. שוין בעווייזט אליין נאמען רער וואם ציעגעז,
 אפנעשיידט זענעז און אנדערש גאר זיך מעלהען ציעגען יעווקער
 הייסט ראם הערנער, זייערע טיט ציעגען כתרילעווהער די פון
 פון ארט אויפין הערנער. היין ניט האבען זיי וואס דערמיט,
 טין א פארענט, פון צאצהע מאדנע א עפים זיי ביי איז הערנער
 נעלאסען פלאהעכיסטע, זעתר בטבע זענעז זיי און להבדיל, של־ראש
 ציענעז. כתרילעווהער די ווי פעהר סר א נאריש, און דאם הייפט
 גאם, מיטען אין בעגעגענען איהר האנט ציעג קאזאדאיעווקער א
 קאז־קאז־ איהר: זאגעז און שטרוי ביסעל א ווייזען איתר
 חאטש פיסלעד, די צענעטט אנידער, זיר זי שטעלט — האז!
.אוים.. זי מעלהט נעמט
 אידען. די נישט גאר דארטעז זענעז להבדיל, אידען, די אויר
 רארטעז זענעז אידען די הייסט, ראם כתרילעווהע. אין וראם
 די טיט נשמות, זעלביגע די טיט דא, וראם אידעז, זעלביגע די
 וואס לייט, ארעמע זעלביגע די אפילו און נענס, גש זעלביגע
 ראם "ברוד־שאמר", אילם נאר איז הלוה נאנצער רער יענע.
 פריהער דאוונען אילם זאגעז אידען כתרילעווקער די וואם הייסט,
 אידען האזאראיעווקער די און "ברוחשאמר", נאכדעם און "הודו"
 נאכדעם ערשט און "ברוד־שאמר" פריהער פערהעהרט, זאנען,
 :נפהא־מינה די איינענטליד, איז, וואס זיר, דאכט ^הודו׳/
 גאט" פון תפילה א סאי ווי סאי פריהער? יענץ פריהער, דאס
 כתרי־ די אז יאהרען, גוטע אמאליגע אין !ניט דאם זאגט נייז,
 בכבוד פרנסה געהאט האבען אידעז האזאדאיעווקער אוז לעווהער
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 האט קאפוועהטיג, >אר זאגט, טע ווי אפנעגאננען, זיי סיאיז און
 בלוט. נענאסעז "הורו" רעם טיט "ברור־שאטר" רעם פאר זיר
 אין קאזאדאיעווקער א אז נעטאכט, מאל וויפיעל זיר האט עם
 און ר^וונען, אריה בית־הטדרש אין כתרילעווקע קיין געקומען
 רעם אננערוקט עטור, צום אוועקגעשטעלט זיר האט חזן רער
:ניגון א טיט געטהאן זאג א און צעשאקעלט זיך טלית,
בשמו... קראו ,לה הודו —
 הויכער רער אויר צעלאזט קאזאדאיעווקער רער זיר האט
:אקטאווע
העולם! והיה שאמר ברור —
 קאזא־ קיין געקומעז איז כתרילעווקער א אז פערקעהרט, און
 פערידבקהיט, זיר האט חזן רער און אריה, שוהל אין דאיעווקע
 און קולאק רעם אויפגעהויבען אויגען, די פערמאכט נאר־וואם
 כתרי- דער זיר האט העולם", והיה "ברור־שאמר רעם אנגעהויבען
געלענקעל: אויפ׳ן צעלאזט לעווקער
 —ו—ו—ו—עלילו בעטים הודיעו בשמו קראו ,לה הורו —
!חיו
 אזוי געווען ניט קאזאדאיעווקער די פאר איז אליה "הורו" דער
 האט כתרילעווקער דער וואם "עלילותיו", רער ווי נאר, פריקרע
 נפשך, מטה קלאפטער. אנרערהאלבען אויר אפשר אויסנעצוינען
 — ? עלילותיו" בעטים הודיעו בשמו קראו ,לה ״הורו זאגען ווילסט
 קראו ,לה "הודו אפ: דארטען דיר זאג און אויעק זיר שטעל
 נוצט יאהר נוטע וועלכע צו עלילותיו". בעמים הודיעו בשמו
 דעם קול א אויר אויסציהעז אזוי זאלסט רו אזי ריר, ראם
אפנים, עט, דאד דו טהוסט ? ותיו"—ו—ו—ו—ו—״עלילו
 צרלהבעיסיניק, אזא ביזט דו באלד ווי איז צרלהכעים? אויר
 אריינגעלענט דעמאלט איהם האט מע און י פעטש דיר קומט
 אננעהויבען זיר האט עם און אריין, איהם אין ס׳איז וויפיעל
 שנאה א אידען קאזאדאיעווקער און כתרילעווקער די צווישען
 זיר האט אננעהויבען יאהרעז. לאנגע־לאנגע זיר געצויגען און
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 יאבעדעס טיט אה מסירות מיט אויסגעלאזט און פעטש טיט עם
 טיט האט וועלט די — בעגראבעניש טיט און נראבעניש טיט און
 ארייג־ זיר האבעז ווילד־פרעמרע מהון, צו געהאט דעמאלט זיי
 זייערע טיט זיי פון חוזק געמאכט משפטים, זייערע אין נעמישט
 נאטען שענעם א נעגעבען זיי נענג, פוסטע און מנהגים אידישע
חלשות! חולשי פע, נעווען ס׳איז בקיצור, "פאנאטיקער".
 לאע שויו זענעז יאהרען נליקליכע נאר נארישע יענע אמת,
 :אוטקעהרעז אמאל זיר וועלען זיי אויב ווייסט, גאט און אוועק,
 זיי אז קאפ, רעם פערדרעהט אתוי אלעמען זיי האט עם אמת,
 די נאר ;"ברוד־שאמר" מיט׳ן ״הודו״ פון מכות נרעסערע האבען
 איז קאזאדאיעווקער די טיט כתרילעווקער די צווישען שנאה
 נעבען ניט זי מעז קאן שכל !,טיט וואם שנאה, א פערבליבען
 צו נעב אשטייגער, נעה, אופן... בשום פערשטעהן צו יענעם
 שיינעצעל קליין א אז למשל, וואס, פאר שכל, רעם פערשטעהן
 חאפען ראם מוז אידען, א דערזעהט סע אז כתרילעווקע, אין
 אהין ראם טרייסלען אנהויבעז און צייהן די אין היטעל ראם
 1 רעיד ״זשיד :ליעדעל א מעשה בשעת זינגעז און אהער און
 !נאשאוו מאי !שאוו יא א 1 טשערעוויק זאהוביוו 1 חאלאטיד
 זייט נעהט פערקעהרט, אדער פישאוו!" טאי פידניאוו! טאי
 זיר נעמט וואנען פון שכל, דעם פערשטעהן צו גיט און חכם א
 ער וויבאלד אידען, כתרילעווקער א ביי וואס אשטייגער, דאם,
 וויפיעל אויסנוצען אן ער הויבט אזוי אידעז, קיין ניט פון רעדט
 א ידים די אין ערל דעם "געב :לשון־קודש־ווערטער האט ער
 ער ווארום לחם, שטיקעל א מיט מלא, ניט נאר יי״ש, צנצנת
 צוויי משלט איהם זיי אוז גע׳אכליט, ניט גאר היינט נאר האט
 עינים, די מיט אכטונג געב נאר הלכ׳ענעז, ער לאז און זהובים,
 וואס זאכען, די פון זענעז ראם ..לקחיענען״. ניט עפים זאל ער
 עם בעדארח טע ניט, דאס מעז קאן שכל טיט׳ז פערשטעהז
 און יתרילעווקער די צו א׳ום זיר קעהרעז מיר נאר .פיהלען...
אידעז. קאזאדאיעווקער
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 וראם לעבען, מענשעלם אילם מאמענטען אזעלכע פאדהאן
 ווי גלייר אפגעטעהט, ווערד אלסדינג פערגעפעז, ווערד אלסדינג
 אניט, אזוי. איז עם רואם גליה, א סיאיז און :נעווען ניט גאל
 אונזערע האבעז גלייר גאנץ 1 געהאט ניט היום היין וועלט די וואלט
 שלאגען, מלקות בשעת יום־כפור, ערב אז געורען, מתקן חכמים
מוחל. אנדערע ראם איינס זיר מען ז אי
 קאזאדאיעווהער. די מיט כתרילעווקער די פון שנאה די אויר
 צייט שטיקעל שען אזא אין וועג אין בענענענט זיר האבען זיי אז
 ווי אוועקגעפלויגען, מאל א מיט איז לויפעניש, און בהלות פון
 בעגעגענט און !שנאה אוים — דויד מיט׳ן און ווינד מיט׳ן
 מיט־ דער אויר פונהט האזאדאיעווהע מיט כתרילעווקע זיר האט
 אמאל ס׳איז וואו ארט, יענעם פון ווייט ניט פעלד, אין וועג,
 גערופען זי האט מען וואס הרעטשטע, אידישע א געשטאנען
 צומאכען געמוזט מאנאפאל איבערין האט וואס און דעמבענע", "די
!געהאלפען ניט גאר איהר האט עם זיר.
 בענעגענט, זיר האבען האזאדאיעווהע טיט כתרילעווקע אז
 צוויי די צווישען ס׳איז און אפנעשטעלט, ביידע זיר זיי האבען
געשפרער: מין אזא פארגעהומען
 אשטייגער, דאס, פאהרען וואוהין : ע ק ו ו ע ל י ר ת כ
? אידען
? איתר פאהרט וואותין : ע ק ו ו ע י א ד א ז א ק
 אז׳וי, גלאט פאהרעז מיר מיר? : ע ה ו ו ע ל י ר ת כ
עם... הייסט דיעלו פא עסק, זייז מכה איטליכער
 מכה פאהרט שטארט גאנצע א : ע ק ו ו ע י א ד א ז א ק
? עסה
 גאנצע היין ניט ? איהר זענט וואם : ע ק ו ו ע ל י ר ת כ
? שטאדט
 טיר :אנדערש עפים זענעז מיר קאזאדאיעווקע:
לויפען. מיר — ניט פאהרען
209 מענשעלעך קליינע די פון בהלה גרויסע די
 אז איהר, ווייסט וואנעז־זשע פון : ע ק ו ו ע צ י ר ת כ
ניט? — מיר
 וואוחיך רערט. זשע אזוי אט קאזאראיעווקע:
? אירען ראם לויפען זשע
איהר? צויפט וואוהין : ע ק ו ו ע צ י ר ת כ
אייה צו צויפען... מיר מיר? : ע ק ו ו ע י א ד א ז א ק
אייר. צו מיר און : ע ק ו ו ע צ י ר ת כ
? אונו ביי טהון איהר וועט וואס קאזאדאיעווהע:
אונז. ביי איהר וואס אייגענע, דאס : ע ק ו ו ע צ י ר ת כ
 מיר דארפען זשע וואם !הערסט קאזאדאיעווקע:
אונז? צו איהר און אייר צו צויפען
 בייטען זיר זאצעז מיר אפנים, בכרי, : ע ק ו ו ע צ י ר ת כ
ערטער? די טיט
 איתר 1 זייט א אויר ווערטצעד קאזאדאיעווקע:
איתר? צויפט וואם שכצ: רעם בעסער אונז זאגט
... ? איהר צויפט וואם :ע ק ו ו ע צ י ר ת כ
 צערעדט, זיר האבעז שטעדט צוויי רי אז אט־דא, ערשט
 דר אנגעקוקט אוז אנדערע ראם איינם בעטראכט רעכט זיר
 ד< האבעז אויגעז, זייטיגע טיט זיין, צו געהר עם ווי אקוראט
האבען... זיי פנים א פאר וואם ארויסגעזעהען,
 וואם צויפט! טע צעצאזט! זיר אביסעצ? געזעהעז —
זיי! אויר צויפעניש א מעז? צויפט וואוהין מעז? צויפט
 און וויינעז אויגעז, די ווישען אנגעהויבעז האט טע און
:קרעכצען
 מיר וואם אויר אצעמעז, אונז צו איז וועה אז אוז אר אז —
!איבערגעקוטען זענעז
 זיר פויקעז, די ווי אנגערעדט צערעדט, זיר האט טע און
געגעבען זיר מעז האט נאכרעם און הארץ... ראם אויסגערעדט
(14) ¥1 ,3 שלוס-עליכם
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 זיר צעהושט און אפגעזעגענט פיין נאנץ זיר האט מע הענד, די
 האבען וואס מחותנים, ווי פריינד, נוטע אמתיע ווי פריינדליר, גאר
 האבען וואם ווייב, און מאן ווי אדער געווען, משדך נאר־וואם זיר
 אויסנלבטל׳ט האט מע און זיר, גענומעז צוריה און גע׳גט זיר
 האט טע און העפ, שונאים׳ם די אויר חלומות וויסטע בייזע אלע
 שוין מען זאל דערמיט אז אנדערע, דאס איינס געווינשעוועט זיר
 ...*רצון "יהי נעלעכטער: ביטערען א מיט נעזאגט אפהוטען,
 זיין מוחל זאלען זיי ערלים, רי צו געטהאן וואונה א האט טע און
צוריה. פערדלער רי פערקערעוועז
 אויר צוריה צעפאהרען זיר זענעז שטעדט צוויי די און
 האזאדאיעווהע כתרילעווהע, היין כתרילעווקע ערטער: זייערע
 -,ארייננע זיר מען האט ווערטער, אהן שטיל, האזאדאיעווהע. היין
 נעסט זיין אין איטליכער פויגעלער׳ די ווי אהיים, זיר צו ננב׳עט
 צו גענומען איטליכער זיר האט ווערטער, אהן שטיל, אדיין.
 איבער״חזריען, מעז פלעגט נאכדעם לאנג נאר ארז ארבייט, זיין
 בהלה, שענער דער פון מאל א נאר זיר דערטאנעז איבעררעדען,
 דורות, שפטערדיגע די בכדי און געווען. זיי אויר ס׳איז וואס
 טיר האבעז וויסעז, דעם וועגעז אויר זאלעז הינדס־הינדער, אונזערע
 אונזער אין עפאפעע שענע דאזיגע די בעשרייבען נעווען מטריח זיר
 אין בעזונדער זי ארויסנעבעז און שפראר אידישער הראסטער
דור-דורות. אויר זכר א אונז נאר בלייבען ס׳זאל ביכעל, א
אויסגעטרייסעלט
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 אויגען, קיילעכיגע טיט איד א אן זיר רופט — 1 שאט —
 ווינקעל אין צייט גאנצע די געזעסעז איז וואס אכם, איין ביי זוי
 פון מעשיות געהערט און גערויכערט האט און פענסטער □,ביי
 דערצעה־ אייד איר וועל אט — עקספראפריאציעס. נזילות, ננבות,
 ביי פארלאפען זיר האט וואס גנבה, א טיט אויר שענס׳ א לעז
 נאר און געטראפען, ראם זיר האט בית־המררש אין דוקא און אונז,
הארכען. ראם מעגט איהר דערצו! -יום־כפור
 כתרילעוו־ א אליין בין איר — כתרילעווקע, שטעדטעל אונזער
 איז גנבים קיין ארעמס, איין און שטעדטעל קליין א איז — קער
 וועמען ביי נישטא ס׳איז נישט, גנבהיט טע נישטא. אונז ביי
 אלעמעז אהן און גנבהינען, צו וואס נישטא ס׳איז און גנבה/ען, צו
 איז איד א הייסט, דאס נישט. גנב קיין איד א גלאט דאר איז
 א דורר קריכעז זאל וואם גנב, אזא נישט נאר גנב, א יא אפילו
 דרעהען׳ קוילען. יענעם מעסער א טיט געהן ארער פענסטער,
 דעם יענעם אפררעהען און פארדרעהעז אריינדרעהען, אויסדרעהען,
 קעשענע אין יענעם קריכען נישט אבער ;טהכתיתי דאס — קאפ
 איהם זאל טע און האנד רער פאר חאפען איהם זאל טע אדיין,
 פליי־ דער אויר לאטקע געלער א טיט פיהרען באדארפען נאכרעם
 ..אידען. קיין פאר נישט אבער זלאדי, איוואן פאר פאסט דאם — צע
 געטראסען כתרילעווקע אין אונז ביי זיר האט פאר, אייר שטעלט




 אונן צו פאהרען צו קומט עס מעשו/ 8 זיד טרעפט היום, ויהי
 פון פאדראטשיק א איד א עפים אורח, איין אריין שטארט אין
 אפ, זיד שטעלט טנחה, פאר יום־כפור ערב אום פונקט ליטא, רער
 לאזט און קלומעק רעם לעגט־אפ אכסניה, איין אויד געוויינטליד,
 בית־ אלטען אין טרעפט און אריין שוהל אין גלייר געהז זיד
 גבאים די ער טרעפט מנחה, צו בית־המדרש אין געקומען המדרש.
 "פון — *שלום״ "עליכט — "1 עליכם ״שלום — שיסעל. דער ביי
 — שמכם?״ ״מה — ליטא״. דער ״פון — איד?״ א איז וואנעז
 געקומען ראד זענט "איהר — דאגה?״ באבעים אייעד איז ״וואס
 איהר "ווילט — נעהז?״ איד זאל דעז "וואוהיז — שוהל״♦ א איז
 דען וואם איר? האב ברירה "א — דאוונען?״ אונז ביי מסתמא
 "וואט — אדיין". שיסעל אין עפים ״גיט־זשע — טהון?״ איד זאל
דאוונעז?" איד וועל אומזיסט דען,
 קאר־ זילבערנע דריי ארוים נעמט אורח אונזער קיצור־הדבר,
 חזנ׳ס אילם — דעם חוץ א און אדיין, שיסעל רער אין גיט און בען
 קארב. א תלמוד־תורה רער אויד קארב׳ א רב דעם קארב, א טעלער
 די צעטיילט האט ער וואס חוץ א פויגעל, חצי א צדקה־טעלער אין
 אונז. ביי פארהאן זענעז זיי — טהיר, דער ביי וואס לייט, ארעמע
 זי? צו צולאזעז וועלען זיד זאל מע אז פיעל, אזוי עין־הרע, קיין
פארמענען. רויטשילדיס צעטיילען מען באדארח
 אפ־ מסתמא איהם ראד מען האט אורח, מיז אזא דערזעהעז
 מען האט וואו אי, מזרח־וואנט. אין סאצע שטאדט א נעטראטען
 קייז איז ? פארנומען זענעז שטעדט אלע אז שטאדט, א נענוטעז
 זיד מאכט סע אז ארט׳ איין זיד נעמט וואו למאי נישט. קשיא
 טיש< ארום שויז זיצעז אלע ברית, א אדער חתונה, א שמחה, א
 1 נעסומען איז נגיד דער ? איז וואם — גערודער, א ווערד פלוצים
 ננידיט פולם ארט איין מאבט טע ביז לאנג, אזוי זיר מעז הוועטשט
 סוועמשט היינער אז ;זאד אירישע א איז יד ז קוועטשעז וועגעז.
׳ אליין... זיד זיי קוועטשען נישט׳ זיי
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 בעטראכט אם, זיר שטעלט אויגעז קיילעכיגע די טיט איד דער
 אובן אויר געמאכט האט עם איינדרוק איין פאר וואם עולם, דעם
ווייטער. רערצעהלט און וויץ, זיין
 אויבען־אז באזעצט זיר האט אורח אונזער קיצור־הדבר, —
 אי־ זיד אנגעבויגען שטענרער. א שמש בייים געבעטען האט און
 אין אנגעטהאן כל־נדרי צו אורח אונזער זיר האט שטענדער, בער׳ן
 ער האט דאווגען. אוועקגעשטעלט זיר האט און קיטעל אין און טלית
 פיס׳ די אויר געשטאנען צייט גאנצע די געדאווענט, און געראווענט
 ער — 1 נישט מען שמועסט זיר צולעגען פון — צוגעזעצט נישט זיר
 רער מינוט, קיין אויר שטענדער פונ׳ם אפגעטראטען נישט איז
 שטעלען זיר באדארפט האט מע ווען דעמאלט, סיידען ליטוואק,
 און טאג אזא אפפאסטען כורעים... פאלען אדער שמונה־עשרה
 קאז ראם — אפילו צוזעצען נישט זיר פים, די אויר אויסשטעהן
 גע־ ס׳איז אז בלאז, לעצטען נאכין ערשט ליטוואק!... א נאר
 )רער מלמד דע^ חיים־חנא און מעריב, וואכעדיגען צום קומען
 אנגע־ זיר האט קדמונים( פון מלמד דעם חיים־חנא קומט מעריב
 זיר הערט פלוצים — ערבים!" ״המערי־י־י־ב :ציקלען הויבען
 א טהוט טע גוואלד!"... גוואלד! "גוואלד! :געשריי א
 איהם גיסט מע חלשיט. און ערד רער אויר ליגט אורח דער — קוק
 ווייטער. חלש׳ט ער — אם איהם מינטערט טע וואסער, טיט אם
 זיר. טיט געהאט האט ער מעשה. שענע א ? מעשה די איז וואם
 מורא ער האט קארבעז, אכצעהנהונדערט ראם, הייסט ליטוואק דער
 ווער־ א — אכסניה רער אויר איבערצולאזעז זיי ער, זאגט געהאט,
 פאר־ וועמען 1 קארבען אכצעהנהונדערט אויסצורעדען טעלע
 האל" ? שטאדט פרעטדער א אין געלט טיט מטמון אזא מען טרויט
 נישט אויר עפים איז יום־כפור אום קעשענע אין זיר ביי זיי טען
 זיי האט און ער, זאגט געווען, מיישב זיר ער האט פלאן. קיין ׳
 !קאז ליטוואק א — ארייז שטענדער אין שטילערהייר אריינגערוקט
אפגעטרא" נישט איז ער וואם פאר שוין, איהר פארשטעהט אצינר
 שמונה־• בשעת נאד .טינוט?•• קיין אויר שטענדער מולם
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 געלט דאם אפנים, האט, פאאעז כורעים בעת ארער שטעהן עשרה
ארויסגע׳לקח׳ענט. עמיצער
 די לעגט־איין ער וויינט, ער גוואלדעוועט, ער קיצור־הדבר,
 ער, זאגט סיאיז, געלט? אה! טהון איצטער ער וועט וואס וועלט:
 קאג־ א פון משולח א נאר איז ער זיינם, נישט סיאיז נעלט׳ פרעמר
 — קינדער, מיט מטופל א און ער, זאגט ארעמאן, איין איד א. טאר,
 ארייג־ און נעמען נאר ער, זאגט איצטער, איהם דאד קומט עם
 ער, זאגט זיר, אויפהענגען אדער אריין, וואסער אין זיר ווארפעז
...11 אויגעז די אין אלעמען פאר שוהל אין דא אט
 געבליבען עולם גאנצער רער איז דבורים, אזעלכע דערהערט
 תענית א נאר ס׳איז אז פארגעסעז, גאר געלעהמט, ווי שטעהן
 אונז סיאיז אפפאסטען• זיר גיכער אהיים געה! באדארר מע און
 אזא :אליין זיד פאר בושה א חרפה, א אורח, !,פאר בזיון א געוועז
 בית־המדרש, אין וואו? און קארבען! הונדערט אכצעהן גנבה,
 1יום־כפור וועז? און 1 בית־המדרש כתרילעווקער אלטען אינ׳ם
1 וועלט דער אין געווארען געהערט ניט איז מעשה אזא
 בע־ א געגעבען האט אזוי — 1 טהיר די פארשלים 1 שמש —
 ער הייסט רב, א אייגענס אונזער האבען מיר רב. אונזער פעהל
 אפילו כשר׳ער, א איד, עהרליכער איין אמתיער איין יוזיפיל, רב
 א אהן מענטש א מזג־טוב, א נאר איבערגעשפיצטער, אזא נישט
 וועט איהר וואס איינפאלען, אזעלכע אמאל זיר אין האט ער גאל.
 1קעפ אבצעה! מיט זיין זאלט איהר פאלעז, נישט קיינמאל דערויר
 יוזיפיל רב אז זיר רופט בית־המדרש, פונ׳ם טהיר די פארשלאסען
 וואנט, די ווי בלאס, ער איז אליין און עולם, גאנצעז צום רב דער
:ברענען אויגעז די און איהם ציטערען הענט די
 מיאוסיע א סיאיז אידעז, צו, הערט רבותים, נא, שמעו —
 די זינט געווארעז געהערט נישט נאר איז מעשה אזא 1 מעשה
 געפינען זיר זאל כתרילעווקע, אין אונז, ביי אז שטעהט, וועלט
 פא־ א האבען זאל וואס פושע־ישראל, אזא בעל־עבירה׳ניק, אזא
 טאטע א נעבאר מענטשעז, פרעמדען א ביי צונעמען טעפאלנעסט
217 אויסגעטרייסעלט
 הייליגעז אזא אין ז וועז אוז געלט, מיט אוצר אזא קינדער, פון
 איז מעשה אזא — נעילה, צו נאד אפשר און יום־כפור, ווי טאג,
 גלויבט סע 1 שטעהט וועלט די זינט געווארעז געהערט נישט ראר
 נישט קאן סע זאד, אזא זיין געמאהלט ס׳קאז אז גארנישט, מיר זיר
 אירע! מעשה, א אויר קשיא א אפשר׳ און 1 ואופן ענין בשום זיין
 אוצר, איין אזא נאד ובפרט קערבעל, א זשערנע נעבאר זענעז
 גענוג איז ליצלן רחמנא יצר־הרע רער קארבעז, אכצעהנהונדערט
 בא־ געווארען, געשטרויכעלט אונז פון עמיצער איז טאמער גרוים,
 עבירה איין אזא טהון אומגליק, איין נעבאר עמיצען געוועז שערט
 דער־ זיין׳ ודורש חוקר זאר די זעהען מיר באדארפעז טאג, אזא אין
 אז געשווארען, האבען ערר און הימעל שורש. ביז׳ז זיר גרונטעווען
 ער, זאגט בז, על וואסער. אויפ׳ז בוימעהל ווי ארויר מוז אמת רער
 בא־ באזוכעז, אנרערע, ראם איינם באזוכעז זיר מיר באדארפעז
 זאגט בעל־הבית, ערשטעז פונים קעשענעס, אלע טרייסלען טאפען,
 טריי־ אירעז, נאט, נישט. קיינעם דורכלאזען נישט שמש, ביז׳ן ער,
1 מיר סעלט
 האט און יוזיפיל, רב רב, אונזער אפגעזאגט זיר האט אזוי
 איבערגעקעהרט און קאפאטע די צעגארטעלט ערשטער רער זיר
 קוקענדיג, איהם אויר אוז, זייט. לינקער דער אויר קעשענעס אלע
 קע־ די אויסגעקעהרט און צעגארטעלט זיר בעלי־בתים אלע האבעז
 טרייסלען און באטאפען און באזוכעז גענומען האט מע און שענעם,
 געקומען סיאיז ביז ברייט, אזוי לאנג, אזוי אנדערע׳ דאס איינס
 האט און געשטאלטען אלערליי געווארען ער איז לייזער־יוסל׳עז, צו
 שווינדלער, א איז אורח רער אז ערשטענם, טענה׳ען, אנגעהויבען
 קיינער איהם ביי האט מע ליטוואק, א פון מאניפארגע א ס׳איז
 סיאיז אז נישט, זעהט איהר —וכזב, שקר געיגנבהיט, נישט נעלט קייז
.זאר?.. געמאכטע א
 סטייטש, :שטארקער נאר ליארעמעז אנגעהויבעז עולם רער האט
 לייזער־ מעז זאל וואם פאר באזוכען, געלאזט זיר האבעז בעלי־בתים
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 בא־ 1 ״באזוכעז טיוחפים! היין נישטא אויפטיידען? יופלען
עולם. גאנצער דער געשריגען האט — ״1 זוכען
 אנגעך ער האט שלעכט, ס׳איז אז דערזעהן, האט לייזער־יופיל
 זאל טע אוינעז, די אויר טרערען טיט רחמים, זיר בעטעז הויבען
 השבועות" כל טיט געשווארען זיר האט ער באזוכען. נישט איהם
 גנבת. רער פון ריין איז ער ווי שלעכטם, פון זיין ריין אזוי זאל ער
 זאל טע בעט, ער ער, זאגט בזיון, א איהם סיאיז ? רען וואם נאר
 נישט איהם זאל טע און יאהרען יונגע זיינע אויר האבען רחמנות
 מיה "טהוט באזוכען. נישט איהם זאל מע בזיון, רעם אנטהון
 "1 נישט מיר איהר זאלט טרייסלען נאר ווילט, איחר וואם ער, זאגט
 אשטייגער, איחר, מיינט ווי ימח־שמויניה? אזא אייר געפעלט ווי
כבוד?... געלעגט געהערט? עפים איהם האט טע
 דערצעהלען׳ פארגעסען גאר אייר האב איר 1 שאט נאר
 אליין איז לייזער־יוסיל יאזיגער דער לייזער־יוסיל♦ דער איז ווער
 שווארצע אלדי פון אליין נאד איז ער כתרילעווקער, היין נישט
 איי; פאר כתרילעווקע אין אונז ביי איין שטעהט ער נאר יאחר,
 ,,ערני/ פון אויסגעקראצט נגיד אונזער איהם האט דאס איידעם.
 א געהאנדעלט אבן־טוב, אייז דערטאפט האט ער אז באריהמט, זיר
 אויפוועניג, אויר גמרא בלאט טויזענד טאכטער, זיין פאר מציאה
 תשבורח בעל־חשבון, א און בעל־לשון־קודש, א און בעל־תנ״ר, א און
 1 מעלות זיבעצעהן אלע מיט הכלל כתבא־רבא, א און אלגעברע, טיט
 אויר הוהען געגאנגעז מעז איז צאצקע, די פיהרען צו געבראכט
 א פאר איינגעהאנדעלט נגיד רער דא האט וואם חרושים:
 יונ־ א נישט, גאר איז איהם, אויר טחון הוה א אזוי מילא, טציאה.
 אביסעל נאז די נאר יונגערמאן, מיאוס׳ער היין נישט זכר, א גערמאן
 א און פייער, הויהל צוויי ווי ברענענדיגע, אויגען לאנגליכע, א צו
 פאר" איחם מיט גענומען זיר האט מע 1 שוועבעל און פער — מויל
 ראם. רטב״ם, שטיהעל א פסוה, האפיטעל א גמרא׳ בלאט א חערען
 $ ווי אוטעטום, הונט, רער הלאר, איז ער 1 להבה אש — יענץ
 1 דערחיים אין ער איז האפ, א איהם טהוט טע וואו אשרי, אין גוי
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 רב א זייז מעג ער אז געזאגט, איהם אויה האט אציין יוזיפיל רב
 שמועסט זאכען היינטיגע אלע די פון און ישראל... תפוצות בכל
 איינער פארהאן איז אונז ביי פארשטעהז, קאנט איהר נישט• מען
 איו משוגע׳נער, רעכטער א שעיה׳ם, רב זיידעל הקרן, גאנצער א
 שאו אין שפיעלען זייז היינט 1 לייזער־יוסליען אקעגעז הונט א ער
1 געראטענער א שמועסט מע אז 1 וועלט גאנצע די נישט פארמאגט
 אזא אויף נגיד אונזער געווען מקנא שטאדט די האט אוראי
 תכשיט רער אז געשמועסט׳ האט עולב רער אפילו חאטש תכשיט,
 געפעלען נישט סיאיז דהיינו? מעשה. רער אויה געחאפט איז
 איז און איבעריג( איז — צו )וואס קלוג צו איז ער וואם עולם, רער
 בא־ איטליכען מיט ברודער גוטער א זיף, ביי עניו איין פיעל צו
 מעג עם קלענסטען, פונים קלענסטעז מיטין זאפאני־בראטא זונדער,
 -.אשת־איש. איין זיין מעג עם טיידעל, א זיין מעג עם בחור, א זיין
 פארטראכט. — זיינם ארומגעהז ראם געפעלען נישט איז היינט
 טלית רעם אן טהוט אלעמעז, פון שפעטער אריין שוהל אין קומט
 די ארייז, "אבז־עזרא" אין אדער "באר־מים־חיים", אין קוקט און
 זאל מע 1 לעק א נישט דאוונען און זייט, יענער פון יארמעלקע
 גאר געזעהעז נישט מעז האט שלעכטם איהם אויה זעהז עפים
 אין ירא־שמים גרויסער קייז אז מעז, האט געמורמעלט נאר נישט,
1 זייז נישט קאן מעלות אלע מיט מענטש א — נישט ער
 האט מע און לייזער־יוסליען צו געקומען סיאיז אז הוה. כף
 זיר לאזט ער וואס מעשה, די איז וואם בחור, צום נענומען *יף
 אי? געלט ראם אז סימן, א שוין ראך איז ראם — באזוכען נישט
 דאורייתא,.. שבועה א געבען איהם מעז לאז :ער מאכט 1 איהם ביי
 נישט אבי ברענעז, בראטעז, בראקעז, שניירעז, איהם מעז לאז
 יוזיפיל, רב רב אונזער שויז איז דא 1 קעשענעם די טרייסלעז
 כלים די פוז ארויס אויף גאל, א אהן מענטש א איז ער חאטש
:איהם אויף צעשריגעז זיר האט ארז
 זאל מע ווערטה, דאף ביזט ו אזעלכער אוז אזעלכער דו —
אירע! זיף צאפט סע זעהסט, דו סטייטש, 1 וואס איך ווייס דיף
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 ווילסט באזוכען, זיר לאזעז און בזיון אויפ׳ן מוחל זענעז אלע בלוט,
 און מודה זיר זיי ארעד ממה־נפשר, 1 הכלל? מן יוצא א זיין דו
 זיר שפיעלסט דו 1 קעשענע די ווייז אדער געלט, דאס נעב־אפ
 איר דא דיר דאר וועט מע אידעז? עדה איין עין־הרע, קיין מיט,
1 וואס נישט אליין ווייס
 שענעם דעם גענומעז, איהם האט עולם דער קיצור־הרבר,
 איהם האט מע און גוואלד מיט אנירערגעלעגט איהם האט מע בחור,
 מע און קעשענעס, $לע טרייסלען באטאפען, און באזוכען גענומען
 ־3א וואם? טרעפט אנו׳ ..אויסגעטרייסעלט. איהם ביי האט
 נאד נאר טוץ פאי א און עוף פערטעל א פון ביינער געגריזעטע
 איחר !פלוימען אויפגענעסענע נאר־וואס פון קערלער פרישע
 אויס־ האט מע אז געהאט, האט דאס חן א פאר וואס פארשטעהט,
 איהר אוצר?... דאזיגעז דעס תכשיט אונזער ביי נעטרייסעלט
 שוועהר רער און געהאט, האט ער פנים א פאר וואס פארשטעהט,
 האט יוזיפיל רב אונזער נעבאר?... רב דער און נגיר, רער זיינער,
 גלייר קוקען געקאנט נישט זייט, א אין אפגעקעהרט בזיון פאר זיף
 געגאנגען נאכדעם איז עולם דער אז און אריין. אויגען די אין
 אויפגע־ נישט מעז האט זיר׳ אפפאסטען אהיים בית־המדרש פון
 אויסגעטרייסעלט האט מע וואס אוצר, פונ׳ם דערצעהלעז צו הערט
 נאר געלעכטער! פאר געקאטשעט זיר האט מע און תכשיט ביי׳ם
 דעם אראפגעלאזט אליין, איינער געגאנגען איז יוזיפיל רב איין
 קיינעם קוקעז געקאנט נישט פארצארענט, און פארזארגט קאפ׳
 אויסגעטרייסעלט דאס וואלט מע ווי גלייר ארייז, אויגען די אין
..אליין. איהם ביי
 ווארום געשיכטע, זיין געענדיגט אוים, ווייזט האט, איד דער
רויכערען. צום צוריק גענומען זיר האט ער
 גע־ פרעג א איהם מיר האבעז — ? געלט ראס און נו׳ —
קול. איין אין אלע געבעז
 תמיעוואטע איד רער אונז צו מאכט — געלט? וואסער —
דויד. דעם בלאזט און
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..אכצעהנהונדערט. די געלט? וואסער הייסט וואם —
 ז אכצעהנהונרערט די — אוים. ער ציהט — ? א־א־א —
פארפאלען.
? פארפאלען —
111 לען — פא — פאר —
גאלדשפינערם די
1909 יאהר אין געשריבען
גאלדשפינערם די
ר. ה א פ נ י י ר א ר ע צ ר ו ק א
 אזוי ווי גריננערם, עפים זיי פרעגט — "גאלדשפינערם" די
 גע־ נאמען אזא נאר זיי מען האט דאס גאלד? דאם מען שפינט
 פער־ מקנא, זיי איז מען ;קנאה מחמת כתרילעווקע אין געבען
 הייסט, ראם פערדיענער♦ גרויסע זענעז זיי וואס מיד" איהר שטהעט
 כתרי־ אלע מיט גלייד געדאכט, אייר פאר ניט זיי, זענעז קבצנים
 זיי פערדיענעז פורים. קומט עם אז נאר ארעמע־לייט, לעווקער
 אלע געבענשט זיי האט אויבערשטער רער גאלד. מיט שטיקער
 מענ־ און טאלאנט. בעזונדער א מיט יעדעז האנד׳ ברייטער זיין פון
 אלט. אזוי שוין איז ראם מקנא• וועלט די איז טאלאנט מיט שען
 אפשטע־ ניט גאר דעריבער זיר ווילען מיר אלט. איז וועלט די ווי
 אונזערע צו גלייר אריבער געהען און מינוט א אויר אפילו לעז
בעשרייבונגען.
א.
 נפתלי נאלדשפינערם: די פון פ א ק דער
• ס י ם די ט י מ
 וואם פים, סכנות־לאנגע מיט איד א איז פיס די מיט נפתלי
 איז מענש קיין האלז. דעם פון כמעט איהם ביי אן זיר חויבען
 ;הינטעז פוז בלייבעז ניט און געהז צו נפתליין מיט אימשטאנד ניט
(15).3 פלוסיעליכם
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 שפאן דער ודיל נטר גיכער, אזא איהם ביי איז גאנג דער מחמת ניט
 זייט רער אויר איהם איחר זעהט זיר, דאכט אט, ברייטער. א איז
 יענער אויר שוין איז ער אחא, — ריהר א זיר טהוט איחר נאם.
 כלי־־ זיינע קאפיטאל, □,נפתלי איז דאס — פיס דאזיגע די זייט•
מעקלער. א איד א איז נפתלי בקיצור׳ ברויט־נעבער. זיינע זין׳
 א אין מאל איין כתרילעווקע קיין פריץ א פאהרען צו קומט
 א איה□ טהוען געקומען, איז פריץ א אז נפתלי, דערשמעקט יובל,
 דיין איז וואס פריץ, "אדוני :אכסניא דער אויר פיס די טראג
 איהם וועט בעגעהרען, ניט זאל פריץ דער וואס און — באגעהר?"
 שמיעד, א שוסטער, א שניירער, א :מינוט איין אין ברעננען נפתלי
 א פעלדשער, א צירולניק, א טאראנטאס, א פערד, א דיענסט, א
 איהם. ביי נישטא גאר איז "נייר קיין שווארץ־יאהר. א מכשר,
 יריד. אויפין איינער ניט איז נפתלי וואס איז, חסרון גאנצער דער
 וויפיעל מעקלערם. נאר איהם, אחוץ כתרילעווקע, אין פארהאן
 מעק־ מעהר — יעדענפאלם און מעקלערם, פיעל אזוי כמעט אירען,
פריצים. ווי לערס,
 געשעפ־ גאלדענע פאר וואס פערשטעהן, צו גרינג איז דעם פון
 אויסגעזעהן, וואלט ער שען ווי און מאכט פיס די מיט נפתלי טען
 מיט ישראל פאלק ליעב זיין זיין מזכה ניט זאל גאט־ברור־הוא וועז
 אין פורים. יום־טוב לעבעדיגען פרייליכען, טייערען, ליעבעז, דעם
 האט יום־טוב לעבעדיגען פרייליכען, טייערען, ליעבען, דאזיגען דעם
 און פראכט גאנצען זיין מיט טאלאנט נפתלי׳ם ארויסבעוויזען זיר
 איז פורים־שפיעל און ארטיסט, געבארענער א איז נפתלי גלאנץ.
פיס. לאנגע זיינע פאר אננעמאסטען ווי
 קעהר וואם קאמיש, אפשר אויסקומען אייך וועט פלוג אין
 עס נישט, פאראיבעל קיין האט ? פיס צו פורים־שפיעל אן זיר
 נישט אחשורוש, קיין נישט איז נפתלי 1 שטארק זעהר אז זיר קעהר
 נישט איז ער ושתי. קיין נישט אין מרדכי קיין נישט המן, קיין
 ;אחשורוש קעניג ביי׳ם הויפמייסטער מין א ממוכן, א ווי מעהר,
 אחשורוש־שפיעל, בעריהמטען מיט׳ן בעקענט איז עם ווער און
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 וויב־ א זעהר איו ממוכן פון ראליע די אז פערשטעהן, וועט רער
 גאג־ ראם שטעהט זאגעז, מען קאן ממוכניעז, אויר ראליע. טיגע
 פארץ סומעז זאל זי ושתיין, אריינרופען מעז דארר שפיעל. צע
 איז — געהאט׳ זי האט מאמע די ווי נאהעטע׳ א אחשורוש קעניג
 מען טהוט וואם עצה, איין האלטעז העניג דער זיר דארר ממוכן.
 ממוכן. איז — נאקעטע. קיין געהז נישט וויל זי וואם ושתיין, מיט
 איז — אסתר׳ען, מיט דיפלאטאטיש דורכרעדען מרדכי זיר דארר
 און 1 ממוכן און ממוכן רארט, ממוכן דא, ממוכן — הכלל ממוכן•
 אט פיס. די מיט ארבייט ממוכן אונזער ווי זעהן, בערארפט איהר
:ביישפיעל א אייר איחר האט
 פורים־ די אדיין קומעז עם און טיר די אויר זיר עפענט עס
 אלע כלייבען נאטירליר, יום־טוב". "גוט ברייטען מיטין שפיעלער
 נאד ;אראפ הענד די מיט ווענד, די ביי הארט שטעהן אקטיארען
 אין שווערד א מיט פים, לאנגע די מיט טרעט־ארוים ממוכן איין
 שפאן א קאפ, אויפין ספאדיק פאפיערענעם א מיט און האנד דער
 ראזשעק א פון ווי גראמען, טיט שיט און — צוריק שפאז א אהער,
 איהר וואס גראמען, אלע די אז אויסזאגען, אייר מעז דארר )בסוד
 הייסט, ראם ממוכניעז, צו טאקי געהערעז דא, אט בעגעגענט
:ר!אפ( זייז פון אויסגעטראכט אליין זיי האט פיס די טיט בפתלי
 הויפמייסטער, דער ממוכן, "איד,
 אחשורוש קעניג קלוגעז פונים
שטאלמייסטער, רער
קעניגון, רער ושתיין צו געשיהט בין
 פארנייגון טאן טון געסט די פאר דר זאל זי
 זיידעז בייים ווי בארוויסע, א נאקעטע, א
גן־עדן. אין הראשון אדם
 אדיין, ארייז, אריין,
 *1 מיין דו ושתי מלכה
 )בערעל ושתי מלכה די וואנד דער פון אפ זיר רייסט
 אויר אוז גראמען. מיט אויר אפ איהם ענטפערט און פאטש(
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 $ טיט אביסעל און נאז רער אונטער אביסעל ארבייט, נפתלייס
:חתדתורה פון ניגון וויינענדיגען א אויר קוויטש
 ומד' פרס פון פרויען אלע אהער, "קומט
שושן. פון הארינטעם אלע און
 אייך מיט זיך מיר וועלעז
 דורכשמוסאן. ביסעל א
 געמאהל מיין ווי הערט,
 תורה, רער אין וויעדערשפעניגט
 נאד ער איז טפש, א איז ער גענוג
והנורא..." הגבור הגדול שכור א
 מיט שפאז א טהוט אנגעצונדען, ממוכן ווערר דעמאלט
 גראמען, מיט שיטען אז הויבט און צוריה און הין פיס לאנגע זיינע
:ארבייט איינענע זיין
 אייר געפעלט ? הולטייסע רער אויר איהר זאגט "וואם
שפראר? א
? סר א רעדען צו איהר מיט דא איר האב וואט
 כעס. אין זייז ניט וועט קעניג רער אז וויסען, זאל איר
מרשעת..." רער אט האפ רעם אראפ איר נעם
 לאנגעד א פלעצעל( )משה אחשורוש העניג רער אויר תויבט
גאלדפאפיער: מיט ארומגעוויקעלט שטעהעז,
 שטע־ העפעז, אלע אייר איהר מעגט מיינטוועגען םוזא
הענגון. אדער כען
 ברענגון. משהה ביסעל ראם אהער נאד זאל מע אבי
 נעזעת די אראפגעלאזט מיניסטארען, איהר, האט וואס
 גלעזער, פולע אן בעסער גיסט אמעהר,
ווייז. טרינהעז מיר וועלעז
 זייז, שכור מיר וועלעז
*1 ארייז טאג ווייסעז ביזץ
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קאמפאניע: גאנצע די אונטער חאפט
וויין, טרינקעז מיר "וועלעז
זיין, שכור מיר וועלען
״1 אדיין טאג ווייסען ביז׳ן
 אפנערי־ איין שוסטער(, דער )נחמיה מרדכי טרעט־ארוים
 זיך פערנויגט פלאכם, פון בארד א מיט און הארב א מיט סענער,
 מאדנע זעהר עפים ווינקט און ממוכנ׳עז צו רעדט און קעניג פאר׳ן
 טיתה־ א טיט זינגט און הענד די מיט מאכט אויגען׳ די טיט
:טשונה־ניגון
 געבאיבוז. אלמן איין איז מאיעסטעט זיין ווי "היות
צעשריבון, מדינות 127 אלע אין האט מע און
 וועלט, גארער דער פון מיידלעף ברענגעז איהם זאל מע
 געלט, מיט און יחום שענעם פון
 — כלה א איהם פאר איד האב לכן
אלע: אונז אויד זייז ׳עוין מעג יאהר אזא
גראז. ווי אזוי גריז צימעם, א ווי מויד, א
 נאז, לאנגער א מיט ראבעטיני א ביסעל א
 אסתר, איז נאמעז איהר
 שוועסטער, קיין און ברידער קיין
 מאמען, קיין ניט טאטען, קיין ניט
 קרובים, קיין ניט און פריינד קיין ניט
 צוואנציג, און עטליכע יאהר א פון קינד יונג א
יום־טובים. אוז שבתים אחוץ
 צוריה, און הין פיס די מיט שפאן א וויעדער ממוכן טהוט
פייער: מיט רערט
אהער, קומעז זי לאז "אדרבה,
קעהר, א קעניג פאר׳ן טאז טון זיר און
 געפעלען, איהם וועט זי אויב און
 אוועקשטעלען. קאפ אויפין קרוין די איהר ער וועט
שדכנות, דיין פאר מאנדריש, דו, און
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 .שלח־מנות.. מאהן מיט המן־טאש 8 באקומען וועסטו
 ארייז, ארייז, אריין׳
מיין!"... רו מלכה אסתר
 נפתלי׳ס :קנאק רעכטער רער אן זיר הויבט דא ערשט און
 אזא איבער טראגען זיי אז אייזען, פון שטארקער זענעז פים
 פעט א אפ ער לעקט אבער רערפאר ארבייט. שטיקעל פורימ׳דיג
 פון רעזשיסער דער זאגען, מען לאן דאר׳ איז ער ווארום ביינרעל,
לאסירער. רער און מחבר רער בעל־הבית, רער טרופע, רער
 עכ אז איד׳ רער אט גאלר, שטיקער גאלד, שפינט ער —
1 פורים קומט
 זענעז וואס אירעז, כתרילעווקער די איהם אויר זאגעז אזוי
 זיין אויר ווי טאלאנט, זיין אויר אזוי ניט מקנא, פשוט איהם
פרנסה.
ב.
ע. זים די ע ל ע ו ו י ר גאלדשפינערין: די
 און פלאדענס צוקערלעקאד, נוצעז טאג אלע זאל כתרילעווקע
 שלח־מנות, צו פורים דארטען דאט נוצט מע ווי אזוי פלעדלער,
 מעק־ א יאהר גאנץ א זיין פערשפארען פים די מיט נפתלי וואלט
 וואלט זיסע׳ די ריוועלע ווייב, זיין קאמעדיאנט• א פורים און לער
 וואדום כבוד. מיט הויזגעזינד גאנץ זיין מיט אויפהאלטען איהם
 ריוועלע ווייב זיין איז פים, זיינע מיט בעריהמט איז נפתלי אויב
ד.*הע איהרע מיט בעריהמט ווינציגער נישט
 א קלייניטשקע, א ווייבעלע א פיגור רער אויר איז דיוועלע
 נפתלי מאז איהר אקעגעז און פערזעהעניש, א טרוקזגנע׳ א דארינקע,
 — איהר אויר טהוז קוק א עור. פערטעל א ווי אויס, זי זעהט
 שטאדט גאנצע א פערזארנט ווייבעלע ראם אז זאגען, וועט וועד
 איינער שיקען אידעז וועז פורים, קומט עס אז צוקער־געבעקם, מיט
 נאד פארהאן ס׳איז אייר, מאהלט שלח־מנות? אנדערען דעם
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 זעלבער דער מיט זיד פערנעמעז וואם כתרילעווקע, אין ווייבער
 ריוועלע ווי הענד׳ גאלדענע אזעלכע פערמאגט אבער ווער פרנסה•
 שטרודלען איהרע לעקאכער, איהרע מיט טארטען איהרע זיסע? די
 טיט אינגבערלעד, און מאהנדלער איהרע מלבות־ברויטלער, און
 איז געוועז שם קונה זיך האבען קישעלער געצוויקעלטע איהרע
 א דורך יעהופעץ, קייז אזש רערלאנגט און וועלט גאנצער רער
:היה כד שהיה ומעשה געטראפעז. זיך האט וואם מעשה,
 דאר־ זענען וואס לצים, כתרילעווקער די פון לץ א איינער
 נעוואלט זיר האט הימעל, אין שטערען וויפיעל פיעל, אזוי טען
 די איבער און כתרילעווקע שטאדט דער איבער שפאם א מאכען
 וואם גיט־ארוים. שטאדט די וואס געזאגט, משטיינס פראדוקטען,
 טשי־ א אויך איינמאל מיישב זיר ער איז לץ? אזא טהוט זשע
 אויבען־ די פון שלח־מנות פאסט דער דורד אוועק שיקט און קאוועם
 פורים, לכבוד אן גרייט זיסע די ריוועלע וואס זאכען, דערמאנטע
 ער האט שלח־מנות צום יעהופעץ. קיין קרוב רייכען א זיינעם צו
 בעט ער וועלכען אין געשריבען׳ שען זעהר בריעך, א ביינעלעגט
 "שי־ פארין האבען ניט פאראיבעל קיין זאל ער קרוב, רייכען דעם
 קיין איז כתרילעווקע אין ווארום איהם", שיקט ער וואם קעכטם,
 אי־ ווי געפינען. צו נישט ן" ע ם ט כ ע ק י ש ע ר ע ג ר "ע
 בע־ ער אז לץ, דער אט איז פאר, אייך שטעלט אבער, בערראשט
 זאל ער בקשה, א מיט דאנק־בריעך א קרוב רייכעז זיין פון קומט
 ס׳איז וויפיעל זאכען זיסע דאזיגע די פון צענויפקויפען ומיד תיכך
 דורך אפשיקעז און איינפאקען רעכט השם למען און מעגליך נאר
 ניט, ווייסט לווער יעהופעץ קיין רעכענונג נגידים אויפין פאסט
 אכילה, דער פון האלטען בפרט, יעהופעצער און בכלל, נגידים אז
 ווערד אן דעמאלט פון ביסען?(. זיסען א ליעב חאבען און
 גאג־ א יעהופעץ קיין נגיד צום ארויסגעשיקט יאהר צו יאהר פון
 אט און פורים. אויך זאכען זיסע ריוועלעים פון טראנספארט צער
יעהופעץ. אין אזש מפורסם געווארען נאמעז ריוועלע׳ם איז אזוי
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 יעהופעצער אויפין ארויסקוקעז רארפעז אבער זאל ריוועלע
 ביי איז פדיון עיקר רער בעשטאנען. בלוי זי וואלט אליין׳ עיר
 זעלבסט, פורים פאר וואס טעג, עטליכע די ארט. אויפין איהר
 אייר,• בערעכענט נישט. הענד קיין ממש זיסע די ריוועלע האט
 רעכע־ אלייז און פערפאקען אליין פערקויפען, אליין באקען, אליין
 מען דארף אליין חשבונות די צו — בעלי־בית׳טעס אלע מיט זיף נעז
מיניסטער! א פון קאפ א האבעז
 רעכענט ריוועלע אזוי ווי מוסטער, א אייר איהר האט אט
 וואכעז דער אין פערעלער טראגט וואס ווייב, א עיד׳ם א מיט זיר
:שרה־פערעל הייסט און
 האלב א פאר ווי גרויס׳ אזוי שרה־פערעל, קומט, אייר פון —
 גראשעז, זעכם צו לסוחר עובר ראזינקעם מיט לעקאכלעף טוץ
 זיה דאכט זעכם? מאל זעכס איז וויפיעל — זעכם מאל זעכס
 גענומען איחר האט קומיש־ברויטלעף פיער און דריי־און־דרייסיג?
 אזוי זאל איר זיעבעז, צו אליין מיף קאסט עס גראשעז, אכט צו
 צוויי היינט ;אכט־און־פערציג איז אכט מאל פיער געזונט, זיין
 טיט קליינע פלערלעף דריי און פארפעלעף אהן גרויסע פלעדלער
 און ארום פלעדלעד די פאר רעכענען אייר איד ורעל פארפעלעד׳
 מיף קאסט עש גראשעז, פיער־און־צוואנציג צו שטיק פינף ארום
 פיער־און־ מאל פינף 1 געזונט זיין אזוי ביירע לאמיר טייערער,
 געווען דאף וואלט מאל, זעכס זייז ס׳זאל ? איז וויפיעל צוואנציג
 אפנים, איז, מאל, פינף אז און גראשעז, זעכם מיט קערבעל א
 האבען וויפיעל־זשע גראשען. זעכס אהן קערבעל א ווי גרוים, אזוי
 אכט־און־פער־ און דריי־און־דרייסיג :עם הייסט אינאיינעם, מיד
 קערב־ אנדערהאלבען איז קערבעל, א און צוויי־אוז־אכציג׳ איז ציג
 אין נראשען, זעכם אראפ געהט צוויי^און־צוואנציג, מיט לעף
 צוויי־אורזעכציג מיט קערבלער אנדערהאלבען פון בלייבט וויפיעל
גאלדשפינערס לי
 רובעל ין סי ניט ? גראשעז זעכס אראם נעמט מע אז קאפיקעס,
? נייענציג טיט
 הא־ וואו ? צוויי־און־זעכציג וואסערע יום־טוב! גוט א —
צוויי־און־זעכציג? אייך צו גענומען זיד בעז
 נעמען ווייבער ביידע און שרה־פערעל, זיר צעשרייט אזוי
אנהויב. פונים מאל א וויערער חשבון צום זיר
 חשבון דער שרה־פערעלע, זיין, געזונט מיר איחר זאלט —
 רא־ מיט לעקאכלער טוץ האלב א טעלער; אויפ׳ן ווי דאד, איז
 מאל זעכם אי! שטיקעל, א גראשען זעכם צו לסוחר עובר זינקעס
 צוויי־און־ קיין ניט זעכס? מאל זעכם איז וויפיעל — זעכס
.פערציג?..
 אייר ביי איז פריהער אייר! ביי וואכסט סע מזל״טוב! —
 צוויי־ געווארע! שוין איז איצט דריי־און־דרייסיג, אויסגעקומען
1 ניט עין־הרע קיין 1 און־פערציג
 מעז מוז אזוי געלד, צו קומט עם וויבאלר נישט. העלפט עם
 פון נפתליין אפ רופט ריוועלע און מאנסבילען. אונז, צו אנקומען
 פון אפ איחס רייסט מע אז פיינט, האט נפתלי און אקטיארען, די
סכנות. כעם אין ער איז ארבייט, רער
 קאנען צוויי מיט צוויי קייז 1 ווייבער די מיט אקציע איין —
 נאר חשבון, מיטין ארויס נו? צענויפרעכענעז. ניט אייך זיי
1 נישט שטעהט טאג דער געשווינד, און גיר
 אוים איהם רעכענט מע און גרימצארן, מיט נפתלי זאגט אזוי
 הארכט נפתלי אטעם. איין אין ווייבער ביידע צעטעל, גאנצע דאס
 גיד ווערד און פינגער די אויד רעכענט אויגעז, צוגעמאכטע מיט
 ער און כעם, אין מעהר נאד און פערטומעלט און פערפלאנטעט
:ווייב אויפין אן פאלט
 האסט רו וויבאלד אז מאל, טויזענד געזאגט דיר האב איר —
 צוויי קייז צענויפרעכענעז נישט קאנסט און מח קעצענעם אזא
 פארקוי־ זאלסט דיד, טרייבט יאהר גוטע וועלכע חיינט צוויי׳ מיט
1 איינציגווייז טען, פארקויפט לאחדים 1 הורט סחורה ריין סען
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 אהער ניט לעקאכעל? א גענומעז? איחר האט וואם למשל:
 $ 1 גראשען זעכס נאר לעקאכעל? א נאד גראשען! זעכס
 א נאד 1 גראשען פיער״און־צוואנציג לעגט־אנידער ? פלערעל
1 גרא^ען פיער־און־צוואנציג נאד פלעדעל?
 ה5מע? די אן ניט אפילו שטעהט נגידית רער שרה־פערעל
 קבצנ׳טע' א מיט ווי א, אזוי אט רעכענעז איהר טיט זיד זאל טע
 אזא נעמעז זי וועט וראו נישט. ברירה אנרער קייז האט זי נאר
 קומט • ריוועלעז ביי ניט אז שלח־מנות, אויד געבעקס צוקער
 צייט. זיין זיר האט איטליכער מיוחסת. די ריוועלע איז פורים,
 ניט תליה... רער פון איהם מעז נעמט גנב, רעם רארד טע אז און
:מקנא שטאדט גאנצע די איהר איז אוטזיסט
 אן זיי שיטען ביידע .גאלר- שיט־אן הענד... גאלרענע —
...1 פורים קומט סע אז גאלד, מיט זעק
ת ע ל צ י נ ש נח גאלדשפינער: יונגער רער
 הענד וועמען זינגעז, צום שטימע זיסע א גיט גאט וועמען
 עלטע־ נפתלייס נחין, — :טאנצעז צום פים וועמען שפיעלען׳ צום
 שניצען, צום טאלאנט א טיט געבענשט נאטור די האט זוהן, רען
 צע־ א ארומגעגאנגעז ער איז קינד, א געוועז איז נח אז נאד
 מוטער׳ם רער פון און קלעפ פאטער׳ס סולם צעביילטער א קיילטער,
 נאכט ווי טאג טבע א האבען דיר זאל יונגעלע "א :שטשיפאלקעם
 שניצלען און שניצלען און בראקען און שניידען און ארומגעהן
.. ״.1 שניצלען און
 "שניצלען", פון משוגעת ראם קינח פולס ארויסצושלאגען בכרי
 רעם אנגעזאגט און ארייז חדר אין אפגעגעבען איהם מען האט
 טאמער חענד, די איבערברעכען איחס זאל ער מאל, הונרערט רביז
 זעהן בעסער ער זאל 1 טעסערעל א האלטעז זעהן איהם מעז וועט
 נע־ נישט אבער האט לערנען רבילס רעם 1 לערנעז מעהר וואס
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 ווינציג זעהר טיט חדר פון ארוים איז נח :גארנישט האלפען
 בריהישאפט זעלטענע ארויסגעוויזען אבער ער האט דערפאר *תורה
 איהם איז סע וואם אלסדינג, ער האט געשניצט און שניצעז. צום
 אין מבינים געפונען זיר האבען עס אויגען. די פאר געקומען
 די אין בחור׳על דעם ביי אז געזאגט׳ האבען וואם כתרילעווקע,
 א אין זיין זאל ער ווען אנדערש; ניט רוח׳ א זיצט הענד
 אליין ווייסען זיי ארוים... איהם פון וואלט שטאדט, גרויסער
 אפי איהם מעגען דערווייל ארוים. ;ואלט איהם פון וואס נישט,
 מיט בענק אלע צעשניצט האט ער ווארום הענטלער, די דארען
 זיי אויר אויסגעשניצט בית־המדרש, אין וואס שטענדערס, אלע
 חזירים די פאר חזירים... להבדיל, מיט, פויגעלער מיט מענשעלער
 מאמעז, רער פון טאטען, פון פארציע רעכטע א בעקומען נח האט
 גע־ האט עם ווער — בערער פונים און שמש פונים און רב פונים
 וויפיעל אריינגעלעגט, איהם האט דער הארצען׳ אין גאט האט
:אריין איהם אין סיאיז
..> 1 חזירים מקום־קדוש א אין 1 קאז יונגאטש א —
 דער "שניצלער". אונזער אנגעלערענט ניט אבער האט דאס
 פונים בירושה אינוועניג איהם ביי געטליהעט האט וואס פונק,
 צו־רוה, געלאזט נישט איהם האט חומש, אין וואם בצלאל, גרויסען
 קראפט גאנצער זייז מיט ארויסגעוויזען זיר האט טאלאנט זיין ביז
 קו־ וועלט דער אין ענטדעקונגען גרויסע אלע ווי צופאל, א דורר
סבה. זייטיגער א דורר אומגעריכט, מען
 איהם מען האט פורים, פאר טעג עטליכע נעוועז איז ראם
 אויר המז־קלאפער, א מיט גראגער הילצערנעם א מתנה, א געקויפט
 רעם האט נח מגילה. דער צו בית־המדרש אין המנ׳ען שלאגען
 שטילער־ זייטען, אלע פון בעטראכט המן־קלאפער מיטין גראגער
 און — צוריק צענויפגעשטעלט און שטיקלער אויר צענומעז הייד
 הא־ נאר זאל ער ווען אז געראנק, א איינגעפאלען איהם איז דא
 המן־קלאפער. א מיט גראגער א געמאכט ער וואלט וואס׳ מיט בעז
 מינג גראגערס אלע גארטעל איז פערשטעקעז וואלטעז וואס
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 האט נח׳ן וועלט. גאנצער רער פון המן־קלאפערס אלע
 אע־ און מאטעריאל :זאכען צוויי נאר דערצו געסעהלט
 רואם מעסערעל. א און האלץ הייסט, ראם סטרומענטען,
 :נישט דאגה קיין איז האלץ טיט מילא, מען? טהוט
 אונטערין פוז מאמען רער ביי אוועללקח׳ענען מען קאן תאלץ
 מעסערעל א אינסטרומענט? א אבער מעז נעמט וואו אויוועז.
 ליכטי־ )א המצאה א אויר געפאלען איז נח און ? מען קריגט וואו
 המן־קלאפער זןמיט גראגער רעם גענומען האט ער (:1קאפ גער
 געלר פאר׳ן און פערקויפעז, מארק אויפ׳ן זיי מיט ארוים איז און
 איין געטראפען אבער זיף האט מעסערעל. א קויפען ער וועט
 רער אומגליקען!(: זיר טרעפען ערפינדער אלע )מיט אומגליק
 זאל ער געווענדט, איהם צו זיף האט נח וואם קונה, ערשטער
 האגד רער ביי אנגענומען איהם האט מציאה, א קויפען איהם ביי
:פאטער צום גלייד צוגעפיהרט און
 האנדעלט קליינער אייער נפתלי, רב מעשה, די איז וואם —
גראגערס? מיט שוין
 דער האט כל קודם אז קינד, מינדסט א פערשטעהט דאט
 און קומט, איהם וואם פעטש, פארציע זיין בעקומען ערפינדער
 אויספארשען, זוהן צום גענומעז זיר האט נפתלי אז נאכדעם, ערשט
 איהם האט נח אז און געלד, נויטיג אזוי ער דארף וואס אויף
 אמת, אמתיען רעם דערצעהלט געווען, מודה זיף טרערען דורך
 ערשט פאטער דער דעמאלט איהם האט קוועטשט, איהם וואס
 בצורת "בהמה נאמעז מיט׳ן אנגערופען איהם געווען, פסק מקיים
 אליין איהם האט און מעסערעל א געקויפט איהם האט און פערר"
 ארבייטען אוועקגעזעצט זיף האט נח און האלץ, אויסגעקלויבען
 הענר, די אונטער איהם ביי געברענט האט עס כלים, אלע אויף
 גראגערם עטליכע נעווארעז בעשאפען זענעז טאג איין אין אז אזוי
 געגאנגען איז שטאדט די וואס אזעלכע׳ נאר הטן־קלאפערס, מיט




 עטני נאד זוהז אייער מיט נפתלי, רב שויז, האט איהר —
.פארזארגטער.. א שויז איז ער זארגעז. צו וואס
*
 עס איין פון שטאדט גאנצע די שויז ווייסט אן דעמאלט פון
 המן- א אדער געלד, גלייכען אין נראגער א אז אנדערען, ביזין
 ביי מעז קריגט ראם — פורים אויה קאלאקאטקע א אדער קלאפער,
 אנגרייטען ניט זאל נח וויפיעל און שניצלער. נח זוהן" נפתליים
 אז יאחר, אלע לפק• עד אויסגעפערקויפט זי ווערד סחורה, קיין
 אייגענע די נח׳ן פון הערען איהר קאנט אוועק, געהט פורים דער
:ווערטער
נראגערם. פון יאהר א געווען איז יאהר היינטיגם —
 זיינע אויר זי,נפתל מקנא שטאדט די איז אומזיסט נישט
:קינדער
 מיט כתרילעווקע זאגט — 1 גאלדשפינערם פון הצלחה א —
 רער פון זי און זייט איין פון פארדיענט ער גענוג׳ נישט — זיפץ. א
 זיי דארפען פורים, קומט סע אז גאלד, אז שיטעז זייט, אנרערער
קינרער!..^ נאלדענע אזעלכע האבען נאד
*ה
נאלדשפינערלער. קליינע די
 קאסטען ניט אייר ס׳זאל און שענם א זעהען ווילט איהר אויב
 כתרי־ קיין פורים אויר מוחל, זייט דורד, זיר פאהרט טא טייער,
 ווילט איחר אכסניה איין פאר וואם אויר אפ זיר שטעלט לעווקע,
 עפים איהר וועט ארויס, דרויסען אין פענסטער דורכין קוקט און
 לויפען, בלאטע, רער איבער טיאפקען אן פריה גאנץ פון זעהעז.
 יוננלער אנדערער, רער אין שטוב איין פון מייז, פעריסמיטע די ווי
 מיינסטעז צום פעטשיילעם, מיט אונטערגעבונדען מיידלעך, טיט
 וועהט סע און דרויסען אין קאלט נאר איזזס חאטש בארוויסע,
 אדער בעקענם, גרויסע אדער זיי האלטען הענד די אין שנייעלע• א
 איבערגע־ שעלעכלער. און שאלעז אדער טעלערלער, און טעלער
 קינדער אידישע טראנען ראם טישטיכלער. ווייסע מיט דעקט
שלום־עליכם
 אנדע־ דער איינע ׳טיקעז ווייבער כתרילעווקער די וואט שלח־מנות,
 ריוועלע וואט זאכעז, נוטע פורימ׳ריגע די טיט זיף בייטעז רער׳
אנגעגרייט. האט זיסע די
 מלכות־ א טיט פלעדלעד צוויי געשיקט מיד האט איטע־לאה —
 מאנרעל־בייגע־ צוויי טיט און צוקערלעקאכעל א טיט ברויטעל,
 מלכות־ צוויי טיט פלעדעל איין צוריק אפ איהר איר שיה — לער
 מאנדעל- איין טיט און צוקערלעקאכלעף צוויי טיט ברויטלעד,
 טיט קישעלע א געשיקט מיד האט יענטע־מירעל און בייגעלע.
 מאהינ־ א טיט און שטרודלעז צוויי טיט קומיש־ברויטלעף, צוויי
 קומיש־ אייז טיט קישעלער צוויי צוריה אפ איהר איד שיק — דעל
מאהינדלעף. צוויי טיט און שטרודעל איין טיט ברויטעל׳
 שלח־מנותיען די דאמעס כתרילעווקער די קאמבינירען אזוי
 ניט־ אי פיין, אי אויסקומעז סיזאל רעכענונג, א טיט און קונציג
 לעבט שטאדט די מחמת און איינס. אויר איינס אי פערשעמט,
 שיקען צו אויף ערטער סף א זעהר דא איז פריינדליד, זיף צווישען
 אוג־ איז קינדער ארעד דיענסטען אייגענע דורר שלח־מנותיען. די
 דע־ פרעמדע. צו אנקומען מוז מע אויספיהרען. דאס מעגליר
 וואס מיידלעד, און יונגלעף ארעמע אויף יקרות א ווערד מאלט
פסח♦ אויף פערדיענעז ווילען און פיס האבען
 וואס פערמאגעז וואם פאטער־און־מוטער, יענע זענען גליקליד
 זענען כתרילעווקע אין מיידלער. מעהר וואס און יונגלעף מעהר
 זענעז אלע פון גליקליכער נאד ;גליקליכע אזעלכע סף א פארהאן
 יונגלער, פיעל אזוי און מיירלעד פיעל אזוי ווייל גאלדשפינערס, די
 כתרילעווקע. אין אפילו געפינעז צו זעלטען איז נפתלי׳ן, ביי ווי
 פרעמדע :זאגעז ניט אקוראט אייר איד קאז — נפשות וויפיעל
 געזונדערהייד, וואכסען זיי לאזעז צעהלען, ניט מען טאר קינדער
 אויוועז אונטערין זיי ליגען ווינטער קאלי? זיי מאכעז וועמען
 זומעד" און וועדים, די ווי אזוי אנדערע, דאם אויר איינס נאקעט,
 אין שפיעלען מיסט, אויפ׳ן דרויסען אין זיר זיי וואלגערען לעבען
"וויפיעל אין אדער "קאטער־קאטער־הויז", אין אדער ,באבקעלער׳/
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 ר^ס רעגעז", א "לאזט מע אדער אייר", צעהלט אייר צו איז מייל
 אין פינסטער ווערד עם אז שטויב, אזא אויר הויבט מע הייסט,
 מיט פעטש פליהען דעמאלט 1ווערען דערשטיקט קאן מע גאס,
 אין ניט זיר געפינען וואם קללות, מיט בעכענצים, מיט קולאקעס,
י תוכחה: רער
 איחר זאלט שטעהן 1 קולים אויר איחר זאלט געהן א, —
... 1 גוערים אין ליגען 1 וואונדען געהאקטע אין זיצען 1 פראווצעם
 קליע- חברה פיהלט פורים, קומט עם אז אבער, דערפאר
 ווערטה. גרויסען א און ווערטה, א עפים אויר האבען זיי אז ווארג,
 מאדאם, כתרילעווקער א שטיקלער. אויר דעמאלט זיי צערייסט מע
 זי בעשטעלט שלח־מנות, ריוועלען ביי בעצייטענס בעשטעלט זי אז
 טראגען צו אויר מיידעל׳ א אדער יונגעל א קינד, א מיט שוין
 מייר־ די מיט יונגלער די קינרער, ריוועלעס און שלח־מנות• דעם
 איבער־ מיט שטארט, דער פון גאסען אלע איבער זיר צעלאזען לער,
 זיי ביי בעקלעד די שעלעכלער; און שאלען בעקענם׳ גערעקטע
 בע־ זיי ברענען. אויגעז די און שוויצען שטערנס די פלאמען,
 בלאטע, דער אין אנדערעז מיט׳ן איינס אפטמאל זיר געגענעז
 מי־ א אויר אפילו זיר אפשטעלען נישט צייט קיין האבעז זיי נאר
 נאר אדיין. שלח״מנות אין אנדערע דאס איינס טהון קוק א נוט,
 ווערטער, האלבע מיט דורר זיר מעז ווארפט פארביי, לויפענדיג
 פער■ אינגאנצען נישט אפשר זיי וועט מענש זייטיגער. א רואם
:שטעהן
וואוהין? פעטעלעלע! —
? פיסעל קרומע רו, און גראבע. די לאהיצי צו —
געמאכט? עפים לאקשען... די מיט אלטעריכע צו —
? דו און 1 מין א נאד —
 א טיט פערציגעד צוויי מיט קערבעל א שוין האב איר —
ז וויפיעל דג און גראשען. צוועלר טיט גילירעז
 מורא. כ׳האב נאר איבערצוצעהלעז. געהאט צייט קיין —
דו. ווי מעהר אז
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1 נאז די אפ וויש —
1 קאפ רעם ברעד —
אמין. רער אהער, רער זיר, צעגעהט טע און
 ",פורים דער ביי לאנג שוין זיצעז בעלי־בתים כתרילעווקער די
 נפתלי פון ער/עניגען6 קלויבען יעקב", "שושנת זינגעז סעודה׳ דיגער
 קינדער נפתלי׳ם און >,*פורים־שפיעל זיינע פון און פיס די טיט
 שלח־מנותיען די טיט שטוב צו שטוב פון ארום אלץ נאד לויפעז
 שטאדט די און גראשענס. די שטאדט דער ביי צענויד נעמען און
:קאטאוועם זיי טיט טרייבט
 ניט רו? ביזט וועמענס אהער. נאד קום יונגעלע, —
? נפתלי׳ם
נפתלי״ס. —
 הונדערטער׳ א טאג היינטינען אננעשלאגעז חאטש האסט —
? ווינציגער עפים צי
חי־חי. —
נישט. זיד טעם* זאג, —
חי־חי. —
 5געלעכטערע מיטין אז דאם קוקט איהר ווי אזוי, אט —
 6?..1גאלד טיט קעשענע פולע א אהיים ברענגען דאם וועט "חי־חי",
גאלרשפינערס! פון שטוב א
ו.
סעודה. רער ביי ם ר ע נ י שפ ד אל ג די
 ־,פורים דער פון אויפנעשטאנעז לאנג שוין איז כתרילעווקע
 נאןי און שלאפען, זיר לעגען מכח טראכטען סד א סעודה. דיגער
 משקה, ביסעל נאכין געשמאק נאנץ חראפען און שוין שלאפען מעהר
 נע׳פטר׳ט האט טע וואם שמחה, דער צוליעב גענומען האט מע וואס
 אוועק- ערשט זיר האט משפחה איין נאד הטניען• — שונא א
 גרוי- רעם אויפגעשניטען סעודה, די אפרעכטען טיש צום געזעצט
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 ארבייט רער צו גענומעז זיזי און קוילעטש געפלאכטענעם סען
פרייליר. לעבעדיג,
גאלדשפינערם. די — זענעז ראם
 פיס די נישט פיהלעז מיער, אויסגעהונגערט, זיי זענעז אלע
 מעשיות, טאג פונים דערצעהלען צו האבעז אלע און זיו, אונטער
 פורים־שפיעלער, זיינע פוז — נפתלי 1 מעשיות מיט פעה גאנצע
 נאד !גוט אויסגעצייכענט געשפיעלט, היינט האבעז זיי גוט ווי
עברי. רער אריח אונטערגעהונקען אביסעל האט ושתי איין
 1 פסח חול־המוער ביז חלירע א קומעז איחס אויו סיזאל —
 "וויע־ :זאגעז זאל ער ושתיין, רעם אט איהם, לערענט מע וויפיעל
 זייז אויו אויס איהם ביי קומט — תודח" רער אין דעישפעניגט
 א גזירה, וואסער גזירה". דער אין חונדערט "פינו פאנפע:
 א מיט רער געה נאד אדיין? טאטעז שוויעגער׳ם דיין אין רוח
1 נאני פאנפעוואטע
 דערצעהלעז צו האט ריוועלע און נפתלי. דערצעהלט ראם
 ביזין זיד דינגעז וואם קונחיטעם, איהרע פון זאכען, שענערע נאד
 גע־ גאר האט און געווען מיישב זיו האט דאמע א איינע ביין•
פלעדעל. א אוועקיגנביענען וואלט
 פלעד־ "וויפיעל מעז. גנביעט מיר ביי נישט דיר, מאהל —
 זי: זאגט אפגעלעגט?" איהר האט מאדאם, איר, זאג לעד׳
 ווערד איז?" וואם פינפטע דאם און "נו, איו: זאג "פיער".
 זאג פלעדעל?" א אויו דען "סיאיז מיד: צו מאכט און רויט זי
 "איו זי: זאגט וואנטזייגער?" א דאס, איז דען "וואס איו:
 און "נו, איו: זאג האניגטייגעל". א ס״איז אז געמיינט, האב
הונט?"... א איז האניגטייגעל א
 צו חאט נח וואם מעשיות, די און ריוועלע. דערצעהלט אזוי
גראגער• א ארום געוועהנליר, זיו, דרעהעז רערצעהלעז,
 אלע גראגערס. פון יאחר א געוועז איז יאחר היינטיגס —
 און גראגערם גראגערס, נאר גראגערם. צו געחאפט זיר חאבעז
גרא־ איין אהן געבליבעז בייטאג נעכטעז נאו בין איו נראגערם.
(16) 71 ב. שלום־עליכם
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 גע־ איהם זאל איר איד, אנדער אייז מיר צו מאל אלע קומט־צו גער♦
 :ער זאגט גראגערם". קייז נישט האב ״איר :איר זאג גראגער. א בעז
 גראגערס!" צוויי געבען מיר מוזט דו תירוץ, קיין נישט "ס׳איז
 ער: זאגט גראגערם?" נעמען אייר איי־ זאל "וואו איר: זאג
גראגערס?" דיינע זענען "וואו
? ניין צי גראגערען, צו אויפהערעז אמאל וועסט —
 אוי- די אראפ לאזט נח און פאטער, דער איהם צו זאגט אזוי
 דאס טיש. אונטערין נאז די אויס שנייצט און אן זיר בויגט געז,
 אויר געקומעז איז איצט הליינווארג. חברה דער דוקא געפעלט
 ;טראגען שלח־מנות זייער פון גליקען דערצעהלען צו צייט זייער
 ס׳וועט אז דערצעהלעז, צו און דערצעהלעז צו פיעל אזוי פארהאן
 אוים־ איז מען און פורים׳ ערשט איז דערווייל פסח• ביז חאפען
שלאפען. געהן דארר מע און טאג, פונים געמיעדט
 הינטערין ערטער זייערע אויר זיר צעגעהען יונגווארג און
 זיסען מיטין אנשלאפען ווערעז און סנאפעם׳ רי ווי פאלען, אויווען,
 א גוטען, א געהאט האבען וואס מענשעז, גליסליכע פון שלאח
יריד... געראטענעם
ז
ד. גאל ראם ן ע ל ה ע צ ס ר ע נ י פ ש ר ל א ג די
 האלט כתרילעווקע נאכט. רער אין העט־ווייט שוין איז עט
 סעודה פורימידיגער גרויסער רער נאד שלאח רעכטען אין לאנג שויז
 גאנצער דער אין פארשוינען צוויי נאד שלח־מנותיען. די מיט
 וועגען נישט אפילו טראכטען און וואכעדיג נאר זענעז שטאדט
 פיס די מיט נפתלי גאלדשפינערם, די זענעז דאם שלאפען♦ געהן
 די צוגעשלאסען זיי האבען שטיל זיסע. די ריוועלע ווייב זייז און
 דער צו גענומען זיר האבעז אוז פענסטער די פערהאנגען טיר,
 די וואס מזומנים, ביסעל דאס צענויפרעכענען ווילען זיי קאסע.
 האבען גאלדשטינערלעד קליינע די מיט גאלדשפינערם גרויסע
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 נישט. האנעז און טאג׳ גליקליכעז דאזיגעז דעם אין אריינגעבראכט
 ארעד ;איבערצעהלען נישט קאנען און צעהלעז און צעהלען זיי
 ברענען זיי טעות. א האט זי ארער חשבון, אין טעות א האט ער
אנדערע. ראם אויר איינם
 איבער־ קאנען נישט אידינע א זאל צוויי מיט צוויי היין —
1צעהלעז
:איהם ענטפערט ווייב ראם און מאז, רער זאגט אזוי
 בעל" קאנסט, דו אז נישט׳ רו צעהלסט זשע וואס פאר נו, —
? נער י מי חשבון
1 בעסער קאנסט דו רו, צעהל —
בעסער! קאנסט דו דו, צעהל ניין, —
 *צע חלילה טאמער האבעז, נישט מורא היין גאר זאלט איהר
 קריעגען פון צייט היין נישט איז איצט ווייב. און מאן זיר הריעגעז
 וואם און קאן מע וואם רעכענונג, א מאכעז מען דארר איצט זיר♦
 קא־ אוז זיר פאר שוכווארג :קויפען מוז מע וואט און דארר טע
 איינס. נומער איז דאס — קינדער די פאר קליידלער מיט פאטקעלער
 ? בארשט דייזשקעלע א ? שמאלץ היינט ? פסח אויר מצה היינט
 זאלען זיי וויפיעל 1 מערקווירדיג און ?...קארטאפלים זעקעל א
 פרע־ אויסברענגערם, זייז וועלען זאלען זיי וויפיעל רעכענען, נישט
 אוים, הומט וועלט, דער פון שארלאטאנעם געלד־ברענערם, פערם,
 סיי זיי, פאר שוכווארג אויר סיי גענוג, זיין אלץ נאר ס׳וועט אז
 מצות אויר סיי קינדער, די פאר הליירלער מיט קאפאטקעלער אויר
 האר־ זעקעל א מיט בארשט, רייזשקעלע א מיט שמאלץ, מיט
פסח... אויר טאפלים
 צע־ אוז פנימ׳ער די זיר צעפלאקערעז ביידען זיי ביי און
 הערצער די און רויט ווערעז בעקלער די אוינען, די זיר ברענען
 האט נאט וואם וועלט, די אז זיי, פיהלען ביידע און וואכסען,
 די און וועלט, שלעכטע אזא נישט נאר כלעבעז, איז, בעשאפען,
 מענשען. שלעכטע אזעלכע נישט נאר כלעבען, זענעז, מענשען
244
שלום־עליכם
 נישט, פערגינעז פרנסח, אריח מקנא זענעז אירעז וראם מעהר, נישט
1 גוטעז א טאג אייז טאג, גוטעז א איינער האט טאמער
 שטאדט א 1 כתרילעווקע ראם אט ווערעז זאל פארברענט
1 נישט־פארגינערס פוז
 שטאדט׳ם דער אז זיר געמט ריוועלע אוז נפתלי, זאגט אזוי
קריוורע:
געזאגט... משטיינם ארעמע־לייט, —
 ארעמע־ איחר ביי חייסט אלץ זי? זאגט ארעמע־לייט, —
 1 בעטלערס 1 שלעפערס 1 רלותים 1 כתריליקעם 1 חע־חע לייט,
ן1 ואביונים עניים 1 דלפנים 1 קבצנים
 חאט זי שרעק. מיט ריוועלע זאגט — 1 געדאכט דא ניט —
אויג. גוט א פאר מורא פשוט
 ווא־ פון נישט ווייסט מע הערעז, זיר לאזט דרויסעז פון און
 מיט חזז אלטער איין חאהן, בעקאנטעז א פון קרעהען ווייט א נעז,
 נישקשהידיג, דוקא אן ער הויבט אנהויבען כלי• אויסגעזונגענער אייז
 מחילה אוים ער לאזט אויסלאזעז אוז קוויטש, מיטין און ברען מימין
 טיט ווי עפים און אקטאווע, נירעריגסטער ידער אויח שוואכליד,
וויעדעראנאנד: א
? או — 1 קאו — 1 רי — 1 קא — 1 קו —
 א פרעגעז אלייז זיר וואלט ער ווי גלייד׳ אויס קומט עם
קשיא:
? דו שרייסט וואם 1 נאר אלטער —
טאג. אויף שאריעט עם בלויליך, איז ררויסען אין
אייויק ־= בערעל
אבוערילןא פון רואיכרידים דערצעהלט
1915 יאהר אין געשריבען
בערעל־אייזיק
בלאר"... פון לאנד א איז "אמעריקא
פערס"...
בלא• "אמעריקאנער
 אן ניט הויבען זיי — חיות גרינע פרעמדע. די זאגען אזוי
 פעטשערעם די הייצען מעג אמעריקא זאגעז. זיי רואם וויסעז צו
 פערשטעקען וועט בערעל־אייזיק אונזער און כתרילעווקע, אין
!בלאפערס אמעריקאנער אלע גארטעל אין
 טאמער אז איז, בערעל־אייזיק וועד פערשטעהז קאנט איחר
 אביסעל זיף האט איינער כתרילעווקע, אין אונז ביי זיר מאכט
 :הייסעז דאס וועט לשון אמעריקאנער אייעד אויר פעררעדט,
 די טיט אפ איהם מעז שטעלט ק, י נ י י ש ט א האקט ער
 שטויסט — גריסעז" נעלאזט דיר האט "בערעל־אייזיק :ווערטער
אנשוויגעז♦ ווערד ער און מיינט טע וואס אן שוין זיר ער
 כתרילעווקע אין אונז ביי מען דערצעהלט אנעקדאט איין
 כאראקטעריסטיש זעהר איז וואט הצור, א אידעז איינעם־א פון
 זיי אז גויים, די ביי מנהג דער איז פסח בערעל־אייזילען. פאר
 גוטע א אנדערע ראם איינם אן זיר זיי זאגען זיר׳ בעגעגענעז
 ווא־ "כריסטאם — געווארעז לעבעדיג איז כריסטוס אז בשורה,
 "וואאיסטינו צווייטער: רער איהם ענטפערט דערויר סקרעם".
 גע־ לעבעדיג איז ער דאם, הייסט אמת, ס׳איז — וואסקרעם״
 בעגעגע־ זיר כריסט א בעדארר מעשה, א זיר טרעפט ווארען...
םוק9 מיטין איהם זיין מכבד און הצור דעם אידעז יענעם מיט נעז
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 וואס אידעז: דעם שלעכט, איהם ווערד וואסקרעם"... "כריסטאם
 — וואסקרעם" ״וואאיסטינו גוי דעם ענטפערען ? טהון ער זאל
 זאגען .גאויבעז.. אונזער קעגעז ס׳איז און ס׳אליגעז אז ער, ווייסט
 ראד מען קאן — געווארעז לעבעדיג ניט איז ער גיין, איחם:
 מיישב זיוי ער איז ..פסק. מיאוס׳ען א ווערטער אזעלכע פאר חאפעז
 געהערט שויז עם האב איר "יא, :כריסט צום אן זיר רופט און
בערעל־אייזילען"... אונזער פון היינט
 איז בערעל־אייזיק רער אט אז פאר, אייר שטעלט היינט
 און יאהר עטליכע חיבשע דארט אפגעוועז אמעריקא, קיין אוועק
 זיר האט איד רער וואונדירים פאר וואס — צוריק געקומען איז
אמעריקא! דעם פון אנגעדערצעהלט
 מענטשען ודבש• חלב זבת ארץ לאנד. דאם — "ערשטענס
 !גאלד שארט מע העגט, ביידע מיט זשעברעוועט מע געלט, מאבעז
 אזוי פארהאן איז רארטען, ראם הייסט "ביזנעם" געשעפטען, און
 ראס — ווילט איהר וואס 1 זיר דרעהט קאם רער אזש פיעל,
 עפענעז פאבריקע, א איז — פאבריקע א איהר ווילט איהר. טהוט
 א איז — פושקאר א ׳טטופעז סטארקע. א איז — סטארקע א
 נעהט איהר אדער פעדלעריי, צו זיר איהר נעמט — אניט פושקאר.
 נע־ אייד קאנט איחר !מדינה פרייע א — שאפ א אין ארבייטען
 אייר וועט גאס, אין זיר אויסציהען הונגער, פון ווערען שוואלעז
.זאגעז.. ניט ווארט קיין שטעהרעז, ניט קיינער
 1 גאסעז די פון ברייט די 1 שטערט די פון גרוים די ״חיינט
 מע; רופט "הייזקע", א דארט פארהאז 1 חייזער די פון חויר די
 דער אין גלייר קוימען שפיץ דער אז שפארט "וואלווארט", די זי
 פארמאגט הייזקע די אז סברה, א העכער; נאר און אריין חמארע
 !,אוים ארויר מעז קריכט אזוי ווי עטאזשעז. הונדערט עטליכע
 "עלעווייטער". איהם רופט מע וואם לייטער, אזא רורד ? בוירעם
 עטאזש. אויבערשטען אויפ׳ן עטיצען האבעז באדארפט איהר אז
 פריח, גאנץ עלעווייטער, אויפ׳ן אונטען, אוועק זיר איהר זעצט
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 ארוס אזוי פארנאכטליר, ערשט ארויר אהין פאהרען צו איחר קוטט
צייט. מנחה
 קוק א ארויר, דורכפאהרען זיר אמאל געוועז בעלן א בין "איר
 היין איר האב — דארט זיר טהוט וואם טשיקאוועסט, א אויר טהוז
 שוין איר וועל נעזעהעז, דארטעז האב איר וואם ראם, ניט. חרטה
 גאר זיר לאזט — נעפיחלט האב איר ווי און קיינמאל. זעהן ניט
 אויבען פון טיר שטעה איר פאר, אייר שטעלט באשרייבען♦ ניט
 באק לינקער מיין אויר איר דערפיהל פלוצים אראפ, מיר קוק און
 ניט און אייז; ווי עפים גלאטע, א און קעלט מאדנע א עפים
 דרי־ און גליטשיג פעטשא, פארקיהלטע שטארק ווי נאר אייז, ווי
 א טהו איר לינקס, קאפ רעם פאוואלי דרעה־אויס איר ליוואטע.
לבנה. די ס׳איז — קוק
 גע־ נאר און געיאגט׳ נאר איז זייערם לעבעז ראם "היינט
 זיי. ביי ראם חייסט "אריהאפ" זיר. געחאפט נאר און לאפען,
 איין אויר אויר ראם עסט עסען אפילו און בחפזון, איז אלסדינג
 זיר הייסט טע און רעסטאראז א אין אריין זיר חאפט טע פוס.
 געזעחען, אלייז איד האב פארבייסען צו אויר אוז שנאפם, א נעבען
 פריש, א טעלער, א אויר עפים דערלאנגט איינעם האט מעז ווי
 האלב איין איז צעשניטעז, ראם האט ער ביז און צאפעלדינס, א
 אנ־ דער אויר האלב אנדערע די זייט, איין אויר אוועקגעפלויגען
 זיין טיט נעווארעז פארטיג איז חברה־מאז רער און זייט, דערער
אנבייסען.
 1 זענעז זיי געזונט ווי אנקוקען איחר זאלט דעסטוועגעז ״פון
 סטריט׳ אין זיזי שלאגען מאדע א איז זיי ביי 1 גבורים 1 אייזעז
 שלאנען. אייר מיינעז זיי ניט ראם. הייסט נאם מיטען איז
 צייהז. פאר א אויסשלאנען אויג, איין אונטערשלאגעז הרגיענעז,
 ארבעל די פארקאטשעט טע אזוי, גלאט נאר 1 חלילה אונז. ביי ווי
 ווערד זיי ביי וועמען. וועד זעהז וויל טע קלעפ, זיר ניט טע און
איינ־ זיד. ט ל ע ט י י פ טע לשון: זייער אויר אנגערופעז עס
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 געטראגען בראנקם, די אין שפאציערען נענאננען איד בין מאל
 לויפערס, באיעם, צוויי מיר אקעגען נעהען סחורה, אביסעל זיר מיט
 ווילען זיי — מיר צו זיד טשעפעז אוז דאס, הייסט יונגאטשעם
 זיד פייטעל איד — "נאסער איד: זאג מיד♦ טיט פייטלעז זיד
 איד ביז ווייטער. געהז ניט מיד לאמן זיי אהיז־אהער, ניט".
 באווייזען" אייד איר וועל אזעלכע. יא זענט איהר אז מיישב, זיד
 ווארד און פעקעל דאם אוועק לעג און נעה און איז. עלטער וועד
 א םויה _ עפ5ק חאפעז אז הויב איד אז און סאפאטע, די אראפ
 איד און צוויי זענעז זיי אז 1 הענט זייערע פון ארויס לעבעדיגער
 מע ניט, מעהר שוין איד פייטעל אז דעמאלט פון 1 איינער ביז
אפגילטעז. מיד זאל
 ווי און פארקעהרט זיי ביי איז אלסדינג 1 לשון זייער ״היינט
 זיי ביי איז — קיד איז אונז ביי אז למשל, צו־להכעים. אויד
 ביי אז בוטשער. זיי ביי איז — קצב איז אונז ביי אז קיטשעז♦
 או — שכנה א נעקסדאריגער. א זיי ביי איז — שכן א איז אונז
 קא־ אלסדינג לענדלאריכע. א — בעל־הבית׳טע א נעקסדאריגע•
 שלאגען אויר האהז א קויפעז געוואלט איד האב אנומעלטען פויר.
 הוהן. א קויפעז מיד זאל זי מיסעם, דער צו איד זאג כפרות.
 מיר!" פאר דאד איז הוהז א גאר? הוהז "א מיד: זי פרעגט
 א אייר פאר און מיד פאר הוהז א — אזוי זיין ״לאז איד: זאב
 אויד ליטוועטשקע א נאד זי איז "וואוהין?" זי: זאנט היהז".
 דערגעהן רען איהר וועט ליטוואקעם די ביי אוז !צרות די צו
 הוהז א אוז הוהז, א זיי ביי איז היהן א אז טאלק? א אמאל
 און המצאה א אויד איר פאל 1 עק איין אהן מעשה א — האהן
 היהנער". די פון דזשענטעלמעז דעם מיד "קויפט איהר: זאנ
 מיד געוועז מזכה דעמאלט ערשט און פארשטאנעז זי האט אודאי
 וואס איינס, אלץ כמעט איז וואס "אלרייט", ווארט שענעם מיט׳ז
!״... בזיון גרעסטען מיטין אד, ניט? וואם פאר ״מהכתיתי, אונז ביי
 קיין 1 רארטעז האבעז אידען, מיר, וואם כבוד, דעם ״היינט
 גע" און געהויכט געהויבעז, אזוי ניט דארט איז ולשון אומה
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 צימעט. גאנצער א כצר דארט איז איד א איד. דער ווי הרוינט,
 באגעגע־ קאנט איהר איד. א איז מען אז יחוס, א גאר איז עט
 א מיט עוועניו" "פיפטע מיטעז אין אידען א סוכות למשל, נעז,
 איהם זאל מע ניט, מורא היין האט און אתרוג איין מיט און לולב
 ליעב דארט האט מע אז אייר, זאב איד אז איינזעצען. דערפאר
 8 נאד דארט מען האט פיינט שייר♦ ניט דאד איז אידען, דעם
 לשון. זייער אויר דאס הייסט "וויסהעם" פאות. און בארד אידישע
 צורוה, אידעז דעם זיי לאזען וויסקעם, מיט אידען א זיי דערזעהען
 אראפ־ זיי מוז ער ביז לאנג, אזוי איהם זיי ציפען וויסהעם די נאר
 אהן אידען רוב דאם דארט זענעז דעריבער אפגאלעז. נעמען,
 שוועד טעלער. א ווי גלאט פנים דאס וואנסיס. אהן און בערד
 און בארד היין ניט אז ניט. ווער און איד ס׳א וועד דערהענען, צו
 נאכין און געהט, ער בעת אימפעט, נאכין טיידען לשון, היין ניט
 אירעז. זיי זענעז ווייטער רעדט... ער בעת הענט, די מיט מאכעז
 מנהגים, אירישע אלע היטעז־אפ פישטשעווהעס. אלע מיט אידען
 אידישע אלע פוז האלטען מאכלים, אידישע אלע ליעב האבען
 גאנץ א דארט מען באהט מצות פסח. איז פסה יום־טובים.
 פאבריהע^ באזונדערע א דא איז חרוסת אויר און יאהר, היילעכיג
 אד־ טויזענדער און טויזענדער דארטען. דאם הייסט "פעהטארי" א
 הרומח. "מאנופעקטשורען" זיי און פעהטארי רער איז זיצעז בייטער
 — לעבע! א אידעז דארטעז מאכעז מרור פון און כרפס פון אויר אוז
אמעריהא?..." מיט זיר שפיעלט איהר
 וואס פיין, זעתר אלסרינג איז דאם בערעל־אייזיה, יא, —
 ווע־ וואלטען מיר וואט זאד, איין נאר זאג דו דערצעהלסט. דו
 אזוי אויד אמעריהא איז דארטעז שטארבט מע :וויסען לען
אייביג? דארטעז לעבט מע צי דא? ווי
 אין שטארבעז? ניט מעז זאל וואם פאר שטארבט, "מע
 טאג, איין אין טויזענד איז שטארב, א טהוט מע אז אמעריקא,
 גאנ" ז טויזענד דרייסיג און טויזענד, צוואנציג און טויזענד, צעהן
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 איינגעזונקען ווערעז שטעדט 1 אייז רארטען פאלען נאסען צע
אמעריקא?" טיט זיר שפיעלט איחר ...1הורח ווי אזוי
 שטאר־ יחוס? דער זיי טיט * ז■ וואס אזוי, באלד ווי שא׳ —
אונז? טיט גלייד דאם, הייסט זיי, בעז
 *- מעז שטארבט אזוי ווי נאר מעז, שטארבט שטארבען ״יא,
 שטאר־ שטארבעז. דאס נאר אזוי ניט און זאד. די איז דאם אט
 שטארבט טוירט פולס איינם. אלץ אומעדום מעז שטארבט בעז
 ערשטענם, 1 וואס אט — באהאלטעז דאס איז עיקר דער טען.
 וואו פריהער ווייסט יעדער אז איינפיהר, דער אמעריקא אין איז
 בעת נאד אליין, נעהט ער ווארום באהאלטען. איהם וועט מע
 — בית־עולם אויפין ארט איין אויס אליין זיר הלויבט און לעבט, ער
 ביז לאנג, אזוי זיר דינגט און — דארטען עם הייסט ״סעטעטעריע״
 זיינע פלונית׳טע די ער נעמט פרייז. פאר׳ן אוים זיר גלייכט ער
 זאגט און סעמעטעריע רער אויר איהר טיט דורר זיר פאהרט און
 רא אט ליגען, דו וועסט דא אט מיינע? נשמה "זעהסטו, איהר:
 דער־ קינדער"... אונזערע ליגען וועלעז דארט און ליגען, איד וועל
 באשטעלט און לויה׳ם פוז אפיס דעם אין אוועק ער געהט נאד
 א פאר וואם יאהר, צוואנציג און הונדערט איבער לויה א זיר
 גרויס אזוי פארהאז דארטעז זענעז קלאסעז אוז וויל. ער קלאם
 קלאס, ערשטע קלאם. דריטע און צווייטע ערשטע, :דריי ווי
 א טאלער טויזענד קאסט מיליאנערעז, גבירים, גרויסע גאנץ פאר
 דרוי־ אין שיינט, זונז די לויהז א מאל איין שוין דאס איז לויה.
 טיט קאטאפאלק, שווארצעז א אויר איז מטה די חיות. א איז סען
 שווארצע מיט אנגעטהאז אלע זענעז פערד די באלעגט• זילבער
 חזנים, רבנים, — רעווערענטען די פעדערען. ווייסע און פאפאנעם
 קארעטעס און קנעפ׳ ווייסע מיט שווארצעז אין אויד — שמשים
 קינדער אלע און 1 קארעטעס שיעור א אחז — מטה דער נאד
 זינגט טע און פריהער צו אויד געהעז תלמוד־תורהים אלע פון
 ו־י־ש־ם י־ה־ל־ד ל־פ־נ־י־ו צ־ד־ק :אויסגעצויגען קזל א אויר
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 ;שטאדט די קאינגט געזאנג דאזיגעז פונים !...פ־ע־מ־י-ו א־ד־ר־ד
...1 טאאער? טויזענד — קאייניגקייט א
 נאר שויז קאסט אויה, פיינע א אויר איז לואאם "צווייטע
 איז טאג דער ראם. ניט שוין איז און טאאער, הונדערט פינר
 שווארצען א אויר אויר איז מטה די פויגעאדיג♦ אזוי ניט ^וין
 רעווע־ די מיט פערד די באאעגט. זיאבער אהז נאד קאטאפאאק,
 אהן און פעדערען אהז נאר שווארצעז, אין אנגעטהאן זענעז רענטען
 — קינרער פיעא. אזוי נישט שוין נאר נאד, געהען קארעטעס קנעפ.
 זינגען אוז פריהער צו אויר געהען תאמוד־תורהים עטאיכע פון נאר
 אדרר וישם — יהאד אפניו צדק :אויסגעצויגעז אזוי נישט שויז
 זאגט מע ווי נוסח טיט׳ז טרויעריג, איז זיננען דאס פעמיו!
..טאאער. הונדערט פינר וועדאיג — תהאים
 אין קאסט און אויה געמיינע א גאר שויז איז קאאם "דריטע
 חמארנע־ קיהא, שויז איז ררויסען אין הונדערטער♦ איין גאנצען
 און צוויי, אינגאנצען פערד קאטאפאאק. א אהן מטה די וואטע•
 קינדער ניט. איינע קייז — קארעטעס צוויי. אויר רעווערענטען
 אפ חאפעז אוז פריהער צו אויר געהעז תאמוד־תורה איין פון נאר
:ניגון שום א אהן גאר
 פעמיו. אדרר וישם יהאר אפניו צדק
 פעמיו. אדרך וישם יהאד אפניו צדק
 הכא סד — זיי הערט מע וואם קוים שטיא, שאעפעריג, און
 פאראאנ־ הונדערטער איין פאר מעז קאז וואם טאאער, הונדערט
נעז?"...
 פאר־ וואס דער, בערעא־אייזיק, אבער, טהוט זשע וואם יא, —
? ניט אויר הונדערטער קייז מאנט
 אומעדום איז געאט אהז 1 צרות גרויסע אויר טאקי ער "איז
 רער אין אייאעז נייעז מאא אאע איגט ארעמאן דער שאעכט!
 מעז אאזט אמעריקא איז !ניט מיינט דעסטוועגעז, פון .. 4 ערד
 מאכט מע באהאאטענעם. קייז ניט איגען ניט אויר ארעמאז דעם
 אפיאו. סענט קייז ניט איהם קאסט עם געאט, אהז אויה א איהם
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 קיין צערעמאניעם, שום היין לויה. טרויעריגע א דאס איז אוראי
 דרויסעז אין און רעווערענטען. קיין פון און פערר קיין פון סימן
 ביידע פון שמשים די נעהן, צו קומען שמשים צוויי נאר ליאפעט.
 זיי שלעפען דריי אלע און — בר־מינן רער מיטען אין און זייטען
 הערט געלט, אהז בית־עלמין... צום ביז גלייר צופוס נעבאר זיר
 וועלט... פאסקודנע א — ווערען געבוירעז ניט גאר מען זאל איהר,
פאפיראם?" איבעריגען איין פארמאגט אירען, אייר, פון וועד
